
L(E)H, UFF 
Breviário de Filosofia Pública  
ISSN	2236-420X 
	

	 52	

Os Ajudantes: Sara Ramo - Número 163 - 05/2018 - [52-58] 

 
Eram seus olhos. Com eles, não via muito longe. E, no entanto, dizia 
que seus olhos eram os melhores que havia, o fanfarrão. 

Robert Walser 
 
[…] o vento soprava tão forte que apagou seus olhos. Ele quis acendê-
los de novo, mas não tinha fósforos. Aí, começou a chorar […], porque 
não tinha mais como encontrar o caminho de casa.   

Robert Walser 
 
§ Este texto, essa crítica, repete-se. Ela se faz um tanto de algumas fugas 
com relação ao que pode ser incômodo e por isso habita nele. Isso não pode 
ser compreendido tão somente de forma negativa. Pois tal disposição de 
ouvir nos permitiu enxergar o que seria mais relevante para um conjunto de 
dúvidas, bem como, refazer o caminho que expõe certa injustificável 
inocência de convicções implícitas em certas práticas. Escutar nunca nos 
deixa cair. Daí que o trânsito do desamparo cruze o da política nem sempre 
olhando para os dois lados antes de atravessar. 
 
§ São dois vídeos, uma série de fotos, e outra de esculturas. O primeiro traz 
uma pequena ilusão sobre proporções, fazendo com que uma sala branca 
em formato de cubo, dentro de outra, seja tomada por recortes coloridos e 
depois material escuro. Este cubo branco serve de referência a lugares que 
possuem esse formato, como uma galeria de arte, por exemplo, mas também 
como um artifício para compreender os espaços. A Direção é um Centro 
Vazio. Tudo que há é Entornonomeia e indica a direção e o porquê do 
movimento. O segundo Os Ajudantes é menos abstrato. Nele vemos uma 
floresta habitada por criaturas que se tornam perceptíveis sob luz de 
clareiras. São seres bastante singulares, cuja figura lembra a forma humana. 
A sensação para quem vê é a de estar cercado por esses monstros. As 
fotografias e as esculturas dialogam mais diretamente com este segundo 
vídeo. As esculturas são posteriores às máscaras e nada mais são do que os 
moldes refeitos. A idéia é mostrar que mesmo desvendando as cascas das 
quais supostamente saíram os seres que nos rodeiam, isso não exauriria a 
perversão que representam. Essa é a força que o trabalho detém. Aparência, 
a série fotográfica, revela versões de materiais no escuro. Em parte são fruto 
da pesquisa que Sara vem fazendo sobre a adaptação dos olhos a espaços 
pouco iluminados, repletos de objetos. Esta prática foi iniciada na 
exposição Penumbrana Fundação Eva Klabin (Rio de Janeiro) e 
desenvolvida em Desvelo y Traza no Matadero (Madrid) e Centre d’Art La 
Panera (Lleida). Tal como as esculturas podem ser vistos como fragmentos 
de perversão. O sentido geral da individual pode ser descrito como 
interrogação do relacionamento habitual com as presenças que nos rodeiam. 
Sobretudo aquelas das quais dependemos, mas não notamos. É como se a 
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artista pudesse dizer que sempre estamos sob o cuidado de estranhos. Ela 
nos faz reconhecer que a circunstância que nos rodeia depende da 
sensibilidade ao mesmo tempo formal e social. No âmbito formal, como já foi 
dito, que os contornos entornam e no social que a virtude que podemos deter 
parte do julgamento daqueles seres que nos rodeiam, aqueles mesmos que a 
política faz com que desapareçam quando chega o dia, quando a luz é 
acesa, até mesmo com a luz acesa. Essa exposição aborda, pode-se dizer, a 
sociabilidade e a política, sem utilizar recursos explicitamente 
convencionados como detentores de tais propriedades. Ou mais ainda, as 
principais questões atinentes à política precisam ser abordadas 
incidentalmente desde seus pressupostos sociais. 
 
§ Sara opera no âmbito da forma, ou das formas, e do personagem. Não só, 
também percorre a ligação de uma coisa na outra. No que concerne à forma, 
ela o faz no vídeo em que explana sobre os contornos do cubo, após 
tempestade negra e de cor, como passo inicial, sobre a direção assumida 
pelo traço. A força das formas segue para um centro, mas esse é vazio. Nas 
bordas, entorno. Se não cabe entorna. É emblemático que exista o esforço 
de se compor também com os personagens. Se os abordasse tão somente, 
seria o caso de dizer para onde estão indo. Tendo sido colocados vizinhos da 
forma, a intenção é mais nítida. Não vão a lugar nenhum, apenas se 
movimentam. Eles são criaturas familiares, sem história, se praticam algum 
drama residual, que seja, mas próximos ao cubo, resistem a tal caminho. São 
peças que tem acompanhado a artista há algum tempo, em muitos sentidos, 
agora ambulantes, além de habitarem penumbra pela qual nossos olhos têm 
sido formados. São seres assistidos possivelmente imóveis no escuro. A 
intuição é que transitam agora entre clareiras. Há toque de desamparo, de 
estar perdido no meio do mundo sob o cuidado de estranhos, não em alguma 
forma de idílio perdido, mas com toda a carga de perturbação intrínseca a um 
lugar desconhecido. O desamparo é momento atualizável da vida em que 
experimentamos as dores da perversão polimorfa em sua doce liberdade. Se 
é comum a prática da repressão das terríveis sensações de variabilidade, 
aquelas de quando vemos formas no escuro, aqui nos é proposto imergir no 
estado obscuro em que os desejos transitam pelo corpo sem hierarquia. No 
trabalho não há disponibilidade com as narrativas indiretas feitas de datas 
relevantes e fantasias, tais como as reiteradas recepções a eventos 
históricos. A ponte entre o abstrato e os personagens, resistentes à 
dramaturgia, é feita por conjugação de fotografias e de artefatos escultóricos 
retirados da penumbra. São inspeções da adaptação do olho às incidências 
várias de luz sobre tais formas familiares que não se dão à alegoria. Sim, 
escritas da perversão polimorfa em sua morada, o escuro. Se iluminadas as 
formas, a revelação será a de seus negativos. Uma forma habitante ao lado 
árido da imaginação não pode ser decifrada senão como verso. Para isso, 
temos esculturas de corte particular, irregular como são as imagens da vida 
secreta das sensações polimorfas. Algumas cortadas como à espada de 
samurai e a cabeça dividida em duas. Outras se tornando internamente como 
uma fruta meticulosamente cortada em pedaços menores à faca, embora, 
externamente, lembrem um constructo. As sensações polimorfas são as que, 
por darem uma explicação adequada, são urgentemente silenciadas. 
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§ N’Os Ajudantes, Sara mostra uma acertada e curiosa relação entre 
desemparo e percepção. Tal como Benoît Mandelbrot nos dizia, os índios 
não eram capazes de ver a caravela se aproximando pela primeira vez, pois 
seus olhos não estariam habituados a ver o barco no horizonte, donde eles 
seriam um pouco cegos para esse objeto. Não seríamos naturalmente 
capazes de ver as criaturas que nos rodeiam. Seria preciso assistir o ir e 
voltar, para ter os olhos preparados pelo movimento. Veríamos essas formas 
no escuro depois que nos acostumássemos a elas, depois de percebidas 
com a ajuda da luz. Eis que mora o problema, com a luz acesa ou apagada 
não estamos diante da mesma coisa. Diante da luz apagada, temos uma 
criatura no escuro. Diante da luz, temos a parte possível de alguma coisa, 
que pode ser uma criatura, mas também pode não ser. No escuro, não temos 
a impressão de uma criatura, a partir da parte de alguma coisa, há realmente 
alguém lá que nos ajuda. Esse alguém some na luz, as coisas são feitas para 
que não possa existir nela. 
 
§ Todos conhecemos o epíteto repetido pelo Mario Pedrosa sobre o fato da 
arte ser o exercício experimental da liberdade. Como boa sentença, ela podia 
e pode ser interpretada de muitas formas. Parece-me que Pedrosa queria 
dizer que a arte conseguia inventar potências novas para a liberdade, bem 
como, práticas novas propriamente ditas, em um ambiente contíguo à 
sociedade, como num laboratório, de modo que os bons experimentos de 
liberdade poderiam ser aproveitados e os maus descartados, como 
experiências que não deram certo. Ao mesmo tempo, a arte poderia mostrar 
à sociedade aquilo que ela poderia ser, positiva e negativamente, mas que 
ainda não é. O elemento virtuoso dessa forma de pensar do Pedrosa é a 
clara politicidade da prática artística, em todos os seus âmbitos, formal e 
referencial, uma vez que a liberdade é política, mesmo no sentido existencial, 
como todos bem sabemos. O elemento vicioso, meramente residual, é que a 
arte é compreendida como tendo algo de apartado, numa concepção de 
experimento algo cientificista, segundo a qual ele teria função de verdade 
superior à experiência. De tal forma, a liberdade do experimento da arte seria 
uma liberdade possível, não a liberdade mesma. A politicidade da arte seria 
possível, não atual. Haveria então algo de mentirinha no modo como os 
artistas fariam política. Mas por que isso? Talvez pensasse Pedrosa que a 
liberdade extrema dos artistas, que os faria experimentadores da liberdade, 
também traria a necessidade de que essa fosse filtrada. Ou seja, haveria algo 
de possivelmente relevante na política dos artistas, mas nem sempre. 

§ Poderíamos, todavia, levar o tema do Pedrosa para outras paragens, a 
partir de objeções que ele provavelmente usaria para reformular o seu 
argumento. Ora, o experimentalismo da arte não se distingue ou se separa 
da experiência, elas são a todo momento indissociáveis. O emprego de duas 
palavras, mesmo assemelhadas, neste âmbito, nada mais é do que o 
estabelecimento de um álibi sem sentido. Isso quer dizer que a atividade da 
liberdade do artista, a todo momento, está no exercício do “risco todo” e da 
responsabilidade intrínseca às ações. A arte é a experiência experimental da 
liberdade de tal forma que não se distingue da liberdade atual. Na verdade, o 
artista, como qualquer um, disputa pela liberdade. 
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§ A experiência, como todos desconfiamos, é uma textura aberta e complexa. 
Nada fica de fora. A mais dissimulada e escondida das nossas ações, mesmo 
as inconscientes, estão nela. Seria estranho pensar que a política tem a 
mesma dimensão da experiência. Entretanto, também desconfiamos quando 
algo é dito não político. O que acontece? Parece que todas as experiências 
podem ser políticas, ainda que não sejam o tempo todo. Um mesmo ato pode 
ser político e não político ao mesmo tempo. Dessa forma, perguntas sobre “o 
que é a política” ou “como a política faz isso ou aquilo” são subsidiárias de 
uma outra, qual seja, “quando é política”. A ontologia da política é temporal. 
Por isso, Hegel de férias ou não, intuitivamente, não largarmos do guarda-
chuva. 

§ Então a arte pode ser política como as outras experiências ou até mais 
política do que elas. Na qualidade de temporais, eventos políticos podem ser 
diferenciados pela intensidade. Nessa direção é que faz sentido dizer que um 
acontecimento foi mais político do que outro. Então quando é política? A 
resposta apressada, parcialmente correta, diria que ela é quando se institui. 
Ora, tudo o que perdura na experiência é instituído. Não seria essa a forma 
de dizer o quandoum pouco alargada demais? A política estáquando a 
instituição é restritiva, ocasionadora de resultados constritivos em âmbito 
íntimo. O modo pelo qual ela o faz é pela dor. A política está quando a dor é 
instituída no tempo. A política está quando estamos diante da crueldade, na 
maior parte das vezes, sem que saibamos. 
 
§ Dito assim, parece terrível, principalmente em função de que depositamos 
nas capacidades operativas da política as nossas agências de melhoramento 
do mundo. A oposição entre a crueldade e a virtude é aparente. Porque 
rapidamente admitiríamos que uma concepção de mundo dita melhor é 
conflitiva com outras que se consideram ainda melhores e o efeito 
circunstancial da virtude deriva da capacidade de se instituir, por vias 
populares, no melhor dos mundos, a restrição a todas as outras. Por melhor 
que seja um mundo, ou plural que consiga ser, está marcado no seu caderno 
de débitos todos os mundos desejados que não são. 

§ Se a arte é uma experiência especialmente intensa da liberdade, se sua 
prática experimental afeta sobremaneira, e sem álibi, a vida social, a arte 
contemporânea, em especial, aprofunda esse processo. Dentre outras 
razões, por ser capaz de transfigurar objetos comuns em outras coisas, 
mormente em obras de arte. Todavia o mais importante para a política, em 
sua dinâmica de sociabilidade, não é propriamente o resultado da 
transfiguração, mas o processo. A dinâmica não precisa ser tão radical 
quanto a passagem da caixa de sabão em pó ou da lata de sopa. Na verdade 
é até bom que não seja, pois nesses exemplos extremos ficamos, não sem 
razão, hipnotizados com a novidade. O artista contemporâneo é capaz de 
operações conceituais de pictorialidade, segundo as quais vemos a natureza 
de imagem onde antes ignorávamos. Por certo, o mecanismo tem se 
sofisticado e tal operação pictórica é também usada com sutileza, inserindo 
pequenas fraturas em circunstâncias cuja pictorialidade nos passava ao 
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largo. O que isso tem a ver com a liberdade política? Porque ela deriva da 
habilidade de ver fenômenos que prevalecem por não serem vistos. 

§ A instituição política existe em processos de opacidade. Para que se 
estabilize é dependente, como outros fenômenos, de hábitos sociais, 
repetições, mas como há especificidade na experiência política, o que reitera 
no tempo é a restrição. Pode-se deduzir que ela se faz sólida, de tal forma 
que, em estados cristalizados, nem nos damos conta que está aí. Nisso a 
crueldade se aprofunda. A grande questão é que a instituição política 
pressupõe essa opacidade, sem a qual a imprevisibilidade ultrapassaria a 
previsão. Assim, cabe aos exercícios experimentais da liberdade reverterem, 
não sem risco, esta aparente invisibilidade. A arte contemporânea quando 
incide sobre a política, direta ou indiretamente, a partir de seus operadores, 
de permitir ser visto como imagem, faz a política passível de ser percebida. 
Se não ver estabiliza o mundo e aprofunda a crueldade, ver a diminui; por 
vezes, a ponto de suprimi-la. Trocando o âmbito da imagem, inserindo nela 
uma fratura, permite que seja vista enquanto tal, para além dos efeitos da 
opacidade e da repetição. 

§ Muitas vezes tal operação pictórica é realizada de modo explícito, 
tematizando imagens de conflitos, violência, morte etc. Noutras recompõe, 
sob artifícios, sentimentos referenciados a acontecimentos históricos dignos 
de vergonha ou reconhecimento. Trata-se de vencer os obstáculos que 
impedem a devida canela de ser chutada. Por outro lado, não há qualquer 
razão para que precise ser explícita. Porque isso que começa como 
deslocamento de objetos entre estatutos de materialidade, e se aprofunda 
como fratura na imagem, pode ser apenas uma dissonância nas 
expectativas, como quando um corpo realiza uma manobra antianatômica, a 
depressão vitrifica uma situação, um acidente estetiza as vísceras etc., ou, 
como no trabalho da Sara, a reposição animada de questões de natureza 
formal. Dessa maneira, há duas formas, que obviamente não se excluem,da 
arte contemporânea instituir politicamente: ela pode realizar um objeto 
pictórico, de tal forma que seu sentido se aprofunde, que passe a habitar a 
esfera pública, na restrição a algo ruim, ou ela expõe dinâmica a partir da 
qual uma restrição se dá. A não exclusão é evidente, porque expor é instituir. 

§ Os Ajudantes é uma exposição política predominantemente nesse segundo 
sentido. Sara, com ela, desloca dissonante, como lhe é habitual, e 
delicadamente alguns sentidos, de forma que uma dinâmica reste exposta. 
Trata-se de tornar explícita certa profundidade da relação com o outro, num 
primeiro momento, e depois adensar o fôlego na direção de uma completa 
fragmentação. O percurso se inicia no cubo e termina no despedaçamento do 
cenário e dos personagens. 
 
§ Há uma forma de pensar fundada na contradição. Um diz uma coisa e outro 
diz outra, apontando as falhas do anterior e aponta o novo caminho, este é o 
jogo, artistas também se ocupam dele. Um diz uma coisa, não, não é nada 
disso, é aquilo, ou mesmo um pouco disso, também um pouco daquilo. Ora, 
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todos o fazem. Onde está a contradição? Ela se dá na impossibilidade de 
perceber a artificialidade dessa dinâmica. Em tomá-la como verdadeira. 
Como via única necessária para alguma coisa. A arte contemporânea, como 
os céticos antes dela, age pela composição. Na contradição, os argumentos 
se implicam e se arrefecem no encontro do círculo vicioso. Na composição, o 
problema é outro. Trata-se, pois, de encontrar como os fenômenos se 
montam. Cubos, linhas e pontos povoam a imaginação por contradição e por 
composição. Nessa segunda, todavia, possuem sentido bastante particular. 
São encontrados por decomposição, redução etc. Se cubos, linhas e pontos 
são ditos abstratos, tal, na composição, deve-se apenas a um uso, porque 
são os elementos mesmos da concretude, da materialidade. 

§ Os cubos de Sara, se percebidos como metáforas ou alegorias, perdem 
toda força cabível à família da composição. Nesse sentido é que são uma 
didática da resistência ao drama. Para não contar alguma coisa, ou fazê-lo 
em sua concretude, é o caminho se manter na composição. A forma é coisa 
suja também, ela larga pedaços, está cheia de terra. Há pessoas na forma, é-
se feito dela. Nela se abre a porta, como Sara, com os dedos ainda sujos de 
tinta. Por essa razão se pode dizer que a forma é política, porque ela é feita 
da mesma mistura terrena grosseira que o mundo. 

§ Há uma conhecida canção popular norte-americana, oriunda do contexto da 
dominação dos brancos sobre os negros, na qual se ouve a repetição que 
pode ser traduzida “por vezes me sinto como uma criança sem mãe”. Trata-
se de uma melodia religiosa muito triste e remete inevitavelmente ao 
desamparo. A autoria é ignorada, conta com um sem número de versões. 
São dignas de nota a de Bessie Griffin, densamente relacionada ao ambiente 
gospel, ainda no contexto religioso é decidida e fantasmática a de Paul 
Robson e sua voz de baixo, há também a que Louis Armstrong conversa com 
interlocutor, entre as repetições, sobre o sentido do peso da vida, fogem um 
pouco ao universo religioso o sofisticado arranjo jazzístico da interpretação 
de Jimmy Scottt e a revigorante e agitada toada de Kathleen Emery. Essa 
última, apesar de não poder desvincular o cântico da escravidão, concede a 
ele algo do desamparo disseminado, talvez pelo toque burguês que 
acrescenta. Por que essa canção é relevante? Pela solução lírica à questão 
do desamparo advindo da dominação política. Ao mesmo tempo em que 
remete à ferida histórica, não é dependente dela. Usa-a como plano a partir 
do qual se fala, autorizando-se, para ser conferição de otimismo inevitável à 
precariedade da experiência. “Por vezes me sinto”, noutras não. O 
desamparo é o mais maduro dos sentimentos morais, quando tomado em 
sua instabilidade. 

§ O desamparo é a máquina produtora de criaturas. Os lugares escuros que 
lhe servem de habitat lhes confere uma particular estrutura. As criaturas nos 
são familiares, posto circundarem a qualquer perspectiva. Porque tudo é 
entorno, a ninguém é vedada a possibilidade de ser criatura para alguém e 
ser desaparecido no acender das luzes. É intrínseco ao familiar conferir 
segurança, mas também ser negado ou esquecido, por ser tão comum. 
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Como na música, as criaturas são entorno, circulam. As criaturas da Sara 
resistem ao drama para não serem despotencializadas, para não serem 
sugadas pelo melodrama. Apenas assim se pode ver a circulação da 
crueldade: nem mais pesada e nem mais leve, nem mais amarga e nem mais 
doce. Ser tornado criatura é ser marcado com uma diferença, ser docemente 
posto para sumir. Sem enredo, sem encenação. É isso que as populações 
fazem enquanto as vemos como criaturas, elas circulam até serem colocadas 
para nunca existir. 

§ Então as caravelas se movimentavam num estado desaparecido, surgiram 
os descobridores aos índios como criaturas. Os selvagens, por outro lado, 
eram monstros fazedores de barulho. Os olhos antigos foram apagados para 
se tornarem outros novos. Errou quem apostou que haveria um fim do olho. 
Não havia fim. Restou o despedaçamento ao qual chamamos de mundo. 
Talvez fosse melhor assumirmos como dada a transitoriedade do olho, de 
modo a carregarmos vários nos bolsos. Além de encomendarmos sempre 
novos, para apanharmos, mesmo no susto, o que não vemos. Daí pouco 
desaparecerá em função da nossa cumplicidade. Meus olhos novos, 
adaptados a esse novo escuro, percebem nas fotografias da Sara a 
crepitação de algo que não irradia luz, o corpo de alguém que num momento 
deixa a própria forma como se estivesse sentado, depois deitado, como se 
habitasse alguém. Noutras não mora ninguém, daí nada pode ser deduzido, o 
tecido oferece uma casa aos meus olhos, como se eles tivessem chegado à 
terra de ninguém. Uma terra torcida, boa e torcida. 

*** 
Cesar Kiraly 
  


