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No Tempo Dividido, 1954 [ Novíssimos, 2016 ] - Número 153 - 07/2017 - [76-
82] 

 
——- 

Nesta nova edição do Salão de Artes Visuais Novíssimos da Galeria IBEU, o 
curador Cesar Kiraly se vale dos 13 livros da poetisa portuguesa Sophia de 
Mello Breyner Andresen para dispor as obras dos 12 artistas escolhidos. As 
obras são percebidas como internas à melancolia do tempo circunscrito, 
aquela dentro da qual o tempo pode ser percebido passando. Para isso, cada 
artista recebe uma obra da autora, com seu respectivo ano. Por exemplo: 
Amanda Copstein / O Nome das Coisas, 1977 ou Vera Bernardes / Mar 
Novo, 1958. A intenção é permitir que a bruma do livro envolva o trabalho ao 
mesmo tempo em que esse se mostre coerente com os nomes implicados na 
fabricação poética. O décimo terceiro livro, O Nome das Coisas, 1954 foi 
escolhido como aquele que conduz a lógica dos encontros entre livros e 
artistas e nomeia a coletiva. 

——- 

No Tempo Dividido, 1954 

O que eu queria dizer-te nesta tarde 
Nada tem de comum com as gaivotas. [ p. 278. ] 

Não se pode expulsar o acidente. Não completamente. Daí os ânimos 
diversos para lidar com ele. Não se pode estabilizar o ânimo. Isso nos leva à 
oscilação diante do acaso. A vida, de modo intermitente, põe-nos a negar ou 
aceitar. Por que não se pode controlar a chance? A resposta remete ao 
tempo. O tempo, porque aparentemente não volta, impõe-nos o imprevisto. 
Pelo simples fato de se mover e não revelar os detalhes da variação, o tempo 
nos surpreende. As surpresas, principalmente pelo estado do ânimo, são de 
intensidades diferentes. O resultado mais explícito é que sob a passagem do 
tempo as coisas mudam de lugar. Nada é idêntico ao instante anterior. A 
sensação de estabilidade é obtida pela reposição dos objetos no lugar em 
que estavam. Porque não se pode reverter o acidente, o futuro não pode ser 
igual ao presente ou ao passado. 

A idéia desta exposição é reativa ao tempo. À sua inexorabilidade. O ânimo é 
negativo, enquanto o percebe. A estratégia assumida é dividir o tempo. Lidar 
com ele atravessado por linhas resistentes, para as quais o tempo passa, 
mas não na mesma velocidade que para as outras coisas. Desse modo 
podem servir de referência para ver o tempo passando. Elas sofrem o tempo 
de modo mais lento que o nosso corpo. Elas são como o “[…] traço em redor 
do […] corpo amado e perdido” [ p. 264. ]. A cercania é o que permite se ter 
alguma coisa, apesar de toda a precariedade do acidente. Nada é mais 
nosso do que do tempo, nem mesmo nosso corpo. Mas é essa disposição 
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que permite, pelo envolvimento das linhas, ter um pouco ao qual se possa 
habitar [ p. 267 ]. A obra poética de Sophia de Mello Breyner Andresen é que 
nos serve como dispositivo para dividir o tempo. O livro No Tempo 
Dividido nos serve como a circunscrição mais externa. Ele é nossa primeira 
referência e fornece a lógica. A partir daí, como Sophia escreveu outros 12 
livros de poesia, temos 12 artistas para os quais se destina um título, com 
respectivo ano de publicação. Por exemplo: Hermano Luz / Mar Novo, 1958. 
Não é preciso decifrar se Sophia vem antes ou depois dos artistas. Ou se foi 
sorte. Os nomes dos livros funcionam como “[…] alas de vazio […]” numa 
estranha liberdade [ p. 271. ]. Eles conferem às obras a bruma interpretativa 
dentro das quais serão percebidas. Sophia não me serve como ardil para 
uma esquiva ao tempo. Não se trata de fugir ao acidente pela intuição de que 
há cíclica ou determinismo: que o retorno poria as coisas em seus devidos 
lugares ou que nos comportaríamos, sem querer, sempre da mesma forma, o 
que arrumaria “a mesma solidão dentro das casas”, de modo a todos “[…] 
cantarem o futuro / como se fosse o único presente” [ p. 268 ]. Sophia abriga 
as obras dos nossos 12 artistas “dentro de um ritmo cego inumerável”, 
servindo-me de contraste para acompanhar certa forma do tempo passar e, 
quem sabe, para repor, indevidamente que seja, uma ou outra imagem, onde 
supus tê-las visto, antes de movidas. 
 
Em 1980, Gilles Deleuze e Félix Guattari publicaram o segundo volume de 
uma importante obra de pensamento político. No primeiro volume, O Anti-
Édipo, mantiveram a originalidade no campos dos argumentos. Procederam 
de modo diferente no segundo volume. Assumindo estratégia própria ao 
ceticismo filosófico, desenvolveram, de modo dosado, a natureza 
especulativa do texto também na forma. Ao invés de enunciarem a partir dos 
gêneros disponíveis, sentem a necessidade do platô, contido já no título da 
obra, Mil Platôs, que acabaria por se apresentar como uma variação do 
ensaio. A questão seria que o modo de enunciar condicionaria parte do 
enunciado. Daí, para dizer outra coisa, grosso modo, seria preciso sempre 
uma outra forma de dizer. Na nomeação dos platôs, os autores escolhem a 
associação com datas, algumas de associação mais livre, outras bem 
específica. As datas dos livros da Sophia também nos servem. 
 
Amanda Copstein, O Nome das Coisas, 1977 
 
Na composição entre o título da Sophia e o trabalho da Amanda, a data é 
muito importante. O Nome das Coisas é o primeiro livro da poetisa, publicado 
depois da Revolução dos Cravos, processo em que se investiu, até mesmo 
como deputada constituinte. A obra da Amanda consiste em bordado de 
versos legíveis anunciadores de desejo de comunicação. O eu lírico quer 
dizer, ouvir e perguntar, além de indagar o que o outro mereceria ouvir. O 
desejo é mostrado no bordado invertido, ilegível. Na associação com o Nome 
das Coisas, o trabalho recebe ares próprios a Celan, em que política e lírica 
se misturam, nas expectativas de que “nada encobriria a pura manhã da 
imanência” [ p. 607. ]. O desejo é pleno de certezas. O acidente que o 
precipita no mundo o torna irreconhecível. “Sei que é possível construir a 
forma justa / de uma cidade humana que fosse fiel à perfeição do universo”. 
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Mas daí o desejo se institui. “Se nada adoecer a própria forma é justa”. “Se 
ninguém atraiçoasse” [ p. 660. ]. A resposta é um enigmático verso. 
 

Reynaldo Candia, Livro Sexto, 1962 
 
Este nos parece o mais literal dos títulos da Sophia. Trata-se do seu sexto 
livro. A obra do Reynaldo também possui literalidade desolada. Nela também 
fica clara a melancolia que nasce quando circunscrevemos o tempo, ao se 
produzir as condições para vê-lo passar. Reynaldo o faz acelerando o tempo 
sobre os livros, figurando-os frágeis, eles, artifícios mesmo de resistir ao 
esquecimento, são lançados em suas exterioridades desmoronáveis. “As 
heras de outras eras água pedra / e passa devagar memória antiga / com 
brisa madressilva […]” [ p. 421. ]. Diante de tais metáforas da vida eterna dos 
olhos, que são os livros, eles são postos como desmanteláveis, “são olhos 
apodrecidos” [ p. 411. ]. 

João Paulo Racy, Ilhas, 1989 
 
– Clareza das ilhas 
que tanto busquei [ p. 671. ] 

“Algo recorda: tateio na memória / procurando o onde o quando o quem / e a 
tua casa reabre de repente as suas portas / e caminho nos quartos entre / os 
raios da luz e o cismar das penumbras / e vens ao meu encontro e és meu 
abrigo” [ p. 752. ]. João Paulo confere forma visual ao modo como a 
especulação imobiliária descaracteriza a vida dos bairros. A identidade 
afetiva é profundamente dependente da familiaridade, nem que seja mínima. 
Como nos versos da Sophia, é o reencontro, o reconhecimento, que produz a 
possibilidade de ser acolhido. O hábito torna viável o que a projeção inatual 
boicota. Por isso a coleção de imagens, inicialmente polaroides, cuja 
realidade do passado comprovam, sofrem lascívia deformadora, a mesma 
que apenas resolve seu apetite dando os contornos do futuro. João Paulo o 
mostra apertando as polaroides, agora ausentes, digitalizadas, levemente 
torturadas, como garrafas de plástico aquecidas. A ilha deserta feita em 
condomínio fechado. A oscilação entre o bom e o ruim de se beber uma 
cidade “[…] a longos tragos” [ p. 759. ]. 

Manoela Medeiros, Geografia, 1967 
 
Em vários momentos Sophia interpela a relevância conceitual do branco, 
tanto nas paredes brancas que suam terror, quanto no branco que vive entre 
as linhas, como ainda na brancura complementar da mulher morta com o 
novo dia. De tal forma que identifica sua atividade política de poeta com o 
recomeçar a partir da página em branco [ p. 265, 249 e 184. ]. Neste livro, 
todavia, o branco é mais concreto, portanto, mais próximo da Manoela. O 
branco dos campanários é sem alegoria, porque “de pedra e cal é a cidade”. 
Pela mesma razão “os labirintos são brancos”. Mais ainda, porque o mar bate 
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nas escadas, “[…] a brancura do sal” por elas sobe [ p. 449. ]. Até mesmo a 
tentativa de alegorizar a cidade “como um xadrez jogado / só com pedras 
brancas” é derrotada, porque não é branco conceito, mas cal e sal. Manoela 
coleciona fragmentos de parede sob o mesmo princípio concreto, de radical 
vedação alegórica. Eles são pedaços da experiência que carregam a duração 
do tempo. A duração pode ser notada na melancolia, na desolação, mas 
também no amarelecimento das fotografias, na oxidação dos negativos etc. 
Ao descascamento das paredes, Manoela recorre como a recortes 
espontâneos, efetivamente durados na experiência, e não como a filhos do 
mal de arquivo. A composição é cartográfica, mas também é geográfica, pois 
se vêem as fronteiras, mas, sobretudo, fazem-se perceber os relevos. 
Interessante que tais signos da morte, as cascas, que nos permitem observar 
a “[…] aliança / da solidão com as coisas exteriores”, remetem aos efeitos da 
exposição excessiva do sol na pele [ p. 476. ]. Por isso, talvez, o 
complemento da geografia cartográfica com um lírico neoconcretismo solar. 
“Ao mais extremo limite do visível”, que é o sol nos olhos, a recuperação das 
marcas do bronzeamento no papel [ p. 384. ]. 

Mariana Katona Leal, Dual, 1972 
 
As série de intervenções sobre pinturas remete, especialmente, à questão do 
nome. Não é qualquer racionalidade de acréscimo pictórico. Se fosse isso, 
bastaria avaliar o efeito de complementaridade dos objetos ou do conceito. 
Parece-nos mais importante, entretanto, o dual, o dueto, posto que nessa 
composição os nomes menos rivalizam do que ecoam. Mariana fotografa 
pinturas de Bet Katona enquanto um passante indefinido se atravessa. Não 
precisamos resolver a ambiguidade para saber a natureza do desvio, 
podemos pular direto para a ambivalência, que é a região importante. Com 
diz Sophia: “em nome da sua ausência / construí uma grande loucura branca 
/ e ao longo das paredes te chorei” [ p. 536. ]. Até mesmo a proporção 
diminuta da sequência remete à delicadeza da intervenção entre nomes que 
não podem se somar, porque se repetem. 

Gustavo Torres, O Cristo Cigano, 1961 
 
A cumplicidade entre os trabalhos do Gustavo e este livro da Sophia se deve 
à presença do João Cabral de Melo Neto. Ela o escreve imersa na busca 
pela secura da palavra e à capacidade de tal disposição abrigar uma forte 
lírica. A tentativa muito exige dela, muito mais expressiva e sentimental, do 
que cerebral, mesmo nos momentos em que se cola às concretudes. Mas 
algo imprevisto se torna explícito na relação entre Sophia e João Cabral que 
bem se mimetiza ao Gustavo. Existe uma sorte de frustração que nos parece 
bem humorada. A faca é um bom exemplo. Ela é um operador de 
oportunidade ao polimento da palavra, ao lhe aparar as arestas e permitir a 
finura da adequação. Sophia percebe, porém, que a faca deixa de ser um 
método do João Cabral, para se tornar partícipe de uma linhagem universal 
de depuração do verso. De modo virtuoso, uma ranhetice é intensificada no 
poema e na relação entre os poetas, como gatos velhos a se estranharem, 
como Augusto de Campos e Ferreira Gullar, ou, melhor ainda, dois gatos 
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chineses a se cutucarem eternamente. Resta uma frágil finalidade como o 
“[…] gume do poema / atravessando a história” [ p. 365. ], na voz que 
desprende da fita magnética que envolve a pilastra: estamos indo para lugar 
nenhum. 

Kammal João, Coral, 1950 
 
A miséria da representação é que não se pode rompê-la simplesmente por 
vontade. Isso porque ela não se estabelece por adesão, mas por captura. 
Apesar de derivar da experiência, logo revolve à prendê-la. Ainda assim, 
momentos prazerosos existem. Imagine o idílio momentâneo daqueles que 
ao pensarem em terra são capturados pela representação dela vermelha. 
“[N]este lugar de imperfeição / onde tudo nos quebra e emudece / onde tudo 
nos mente e nos separa” que bom não é ser “[…] semelhante às paisagens 
esperando”, se por elas se tem a terra roxa [ p. 189 e 256. ]. Kammal se 
cumplicia com a captura da terra em dois matizes de vermelho, ou seriam 
tons de roxo, aquelas que para mim, nada mais são do que gradações 
escuras do coral. Sem dúvida há um zip, entendendo-o, em parte, como 
Barnett Newman, enquanto uma linha conceitual, de efeito paradoxal ao 
conjunto. O zip aqui começa na representação da cor na tela. A cor é da 
terra. Mas a terra está dentro do vidro. Por mais que seja uma corda 
amarrada a seu peso que sustenta a representação, isso não invalida que a 
liberdade está do lado de fora. É melancólico o seu isolamento do tempo. Tal 
como um pássaro dentro da gaiola. “Nem a primavera derramada / nem o 
terror e o caos que a terra gera / nem a sombra vermelha / atravessam / as 
barreiras de silêncio […]” [ p. 219. ]. Donde a representação, numa tela 
menor, exercendo captura ainda mais abrangente, abriga a terra roxa dentro 
do vidro que a prende. 
 
Gilson Rodrigues, O Búzio de Cós e Outros Poemas, 1997 
 
O búzio ao qual Sophia se refere é a concha que abriga o molusco marinho. 
Cós é uma região de Alcobaça em Portugal. Gilson fabrica amontoados de 
pequenos objetos como se fossem memórias de uma mesa de chá à inglesa. 
Como quem descobre na lembrança um búzio numa feira em Cós. A 
composição poderia ter ares de fantasia, se fosse remetida à infância, mas a 
questão está no efeito de guardar um fragmento por largo período de tempo. 
Por isso a condensação num compartilhamento orgânico. Mesmo lutando 
para tê-lo por longa duração, sem querer o jogo de chá se desfaz, a posição 
dos objetos não é mais evidente. “Crianças brincam nas ondas pequeninas / 
e com elas em brandíssimo espraiar / em volutas e crinas brinca o mar” [ p. 
830. ]. O que me toma é um passeio longe na memória pelo qual se luta para 
não esquecer, todo adensado. Em reação aos “[…] deuses cruéis […]” do 
esquecimento, o relicário de objetos e cores, em que a elegância diante do 
perdimento é mantida por comparações formais [ p. 815. ]. Nada mais 
assustador do que a perda da razão de uso das relíquias. Gilson o entende 
muito bem, essa é a oportunidade de dispor com simetria elementos cuja 
distribuição se perdeu. Por isso a importância de adornar com sólidos 
coloridos. 
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Rafael Salim, O Dia do Mar, 1947 
 
Existem cantos sobre sociedades em cujas linguagens não existem gêneros, 
primitivas, pois bem, selvagens, todavia, se encontram uma folha, não 
encontram uma qualquer, e sim aquela certa, que não se repete, digna 
sempre de um nome. A esses cantos poderia ser somada a hipótese de Vico, 
de que a linguagem poética precede aquela que se equilibra sobre a 
predicação, sobre o ser. Há homeros que também relatam povos dessa 
ordem. A despeito disso tudo, parece-nos possível, pelo menos, a dinâmica. 
Porque basta se desmontar a indiferença para vermos surgir em qualquer um 
copioso neologista / nomoteta a dar nomes singulares ao digno acidente na 
folha. Basta que reconheçamos o direito à folha de carregar o acidente para 
que essa “[…] venha com ar de alguém que não existe” [ p. 157. ]. Por esse 
motivo o caminho percorrido pelas folhas em lâmina do Rafael. Elas surgem 
destacadas, mas a proximidade ainda é insuficiente. Daí é preciso 
empreender trocas entre cinza e folha. Quão mais a região da folha é 
destacada, mais ela se faz perceber entre cinzas, mais Rafael pinta como um 
cético. Mais ele troca o ser, troca-o pela adição, mais a folha é “[…] aparição, 
água que escorre” [ p. 157. ]. 
 
Vera Bernardes, Navegações, 1983 
 
Ao lado da cerebral e adequada disposição de elementos: um amplo espaço 
de respiração, com um filete em vermelho que se descostura, ganhando o 
vazio para fora da tela. Há uma troca curiosa. A imaginação formal costuma 
tomar a vida quebrada, gasta, corrompida etc., consumir todas essas arestas 
e entregar “[…] uma túnica sem costuras” [ p. 839. ]. Esse é o sentido dessa 
forma de navegação, o usual: extinguir “[..] em nós memória e tempo” [ p. 
671. ]. Estranhamente resta algo de tempo, sim, conjugado com “o vazio e a 
despersonalização”, mas sobra algo de “[..] denso, tenso como um arco […], 
porque os dias foram densos, tensos como arcos […]” [ p. 848 e 840. ]. Vera 
nos entrega, como sua fuga em vermelho, “[…] certa pausa que nunca 
encontr[amos]”: uma túnica de cerzido aparente [ p. 671. ]. 

Hermano Luz, Mar Novo, 1958 
 
Poderíamos pensar que uma vez postas as condições de percepção da 
passagem do tempo, como buscamos nessa curadoria, não sobraria mais 
nada a ser feito. Ora, não há apenas uma melancolia, mas melancolias e, 
pelo que nos parece, algumas são bem melhores do que outras. Distinta 
forma de lidar seria pela preguiçosa admissão, de partida, do subjetivismo 
acerca da passagem do tempo, nessa toada, cada qual, narcisicamente, 
defenderia a forma de sua infância, de quando não precisava se refugiar da 
morte. “Porque os outros vão à sombra dos abrigos / e tu vais de mãos dadas 
com os perigos / porque os outros calculam mas tu não” [ p. 341. ]. Seria 
como: o melhor tempo é o meu tempo, os outros tempos “[…] se compram e 
se vendem”, mas tu meu tempo, não. Os tempos podem ser comparados. 
Hermano representa um herói japonês e um goleiro. Percebe-se que eles não 
são daqui, desse tempo, são forasteiros, mas isso não quer dizer que o 
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tempo não possa passar para eles de muitas formas. O zip é a forma como 
Hermano escolheu que o tempo passasse para eles. As imagens são 
levemente pixeladas. Nelas o tempo parece passar melhor. Noutras formas 
de passagem, as imagens não só envelhecem mais rápido, como 
envelhecem pior. É o que se percebe na comparação entre o efeito prático e 
o especial. Não basta que o National Kid esteja do nosso lado, mas que 
escolhamos que a melhor forma de tempo passe para ele. 
 
Maria Fernanda Lucena, Poesia, 1945 
 
Acabamos onde Sophia começa. Não podia ser diferente. Ela começa no 
momento em que a dor do outro afastado começa a se fazer colorida. Ela 
começa no fim da guerra. Como também as bases para que possa ser 
repetida a dor do outro até não haver dor nenhuma. As fraturas morais com 
as quais a arte contemporânea lidará foram todas produzidas. Maria compõe 
aparentemente uma caixa de música de reminiscências. Mas na verdade é 
um labirinto de caminhos indiretos. O trabalho é interpelado por questões 
de Poesia de 1945. Como postular a politicidade de uma cena doméstica? 
Ora, invertamos a questão. Como postular a politicidade de forma direta? 
Aquela que se faz aos índices políticos. Se nenhuma prática assume tal 
posição se não for esquiva. Sobra-nos a indireta. Essa consiste em usar o 
alusivo para elaborar a sociabilidade de modo que a transição ao político não 
seja reativa. Poesia de 1945 é o título da Maria e a poeticidade parece ser o 
modo de capturar o índice político pelo indireto. “Apesar das ruínas e da 
morte / onde sempre acabou cada ilusão / a força dos meus sonhos é tão 
forte / que de tudo renasce a exaltação / e nunca as minhas mãos ficam 
vazias” [ p. 13. ]. Ao pensarmos que estamos nos movendo livremente, não 
percebemos as divisas a induzir o movimento. “Alguém diz / aqui antigamente 
houve roseiras / então as horas / afastam-se estrangeiras / como se o tempo 
fosse feito de demoras” [ p. 46. ]. A impaciência direta pisa numa flor ou 
noutra: e não é como se ela tivesse pisado no certo antes do errado. Maria 
escolhe tornar explícito como transparência o que se nos é imposto como 
invisível: “[o] ponto onde o silêncio e a solidão / se cruzam com a noite e com 
o frio” [ p. 71. ]. No mais, é o interior doce de uma vida segura, posto a 
violência acontecer do lado de fora. Mas é preciso saber ver que dentro há 
paredes. Maria nos mostra como um olho pode surgir das boas lembranças. 
 
*** 
Cesar Kiraly 
  


