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Manoel de Barros ou nas Minimas Expressdes esta Toda Poesia- Numero
142 - 01/2017 - [02-14]

s versos de “No meio do caminho”, poema de Carlos Drummond de

Andrade que apareceu publicado primeiro numa edi¢do da Revista de

Antropofagia e dois anos depois, em 1930, foi incluido no volume
Alguma poesia, inaugura — se ndo, renova — o tema da expressdo minima e
vulgar como objeto original e propiciador do poético, efeito sempre
condicionado a elementos de natureza sublime que outros poetas desde
sempre tiveram ou designaram como ato epifanico, devaneio, sonho,
resultado da inspiragcdo, produto de um exercicio tecnicamente elaborado.
Evidentemente que a afirmativa sobre o poema do poeta mineiro nao
esquece os feitos de outros poetas. Dez anos antes, Manuel Bandeira ja
havia abalado a condigdo quase-sagrada da poesia com os também muito
conhecidos versos de “Os sapos” — este é s6 um exemplo.

Esse fato, se por um lado se aproxima do ato do poeta pernambucano e de
outros que antecedem a poesia de Carlos Drummond do Andrade, ganha, por
outro lado, novas dimensdes. Isso porque “No meio do caminho” é
possivelmente o inaugurador de um novo interesse da poesia, que, ao invés
de se beneficiar propositalmente de uma forma para escarnecer de uma
ordem estabelecida, como faz Manuel Bandeira, trouxe o objeto n&o-poético
— ou até ndo percebido enquanto tal — como elemento puro e simples do
poema. Se houve algum interesse mais direto com o feito do mineiro em
relagdo a poesia praticada entdo foi a de dizer que o projeto defendido pelos
modernistas de 1922 estava em plena atuagdo sem carecer da exposi¢ao
clara e por vezes artificial do tom da rebeldia e do ataque. Entre essa
condicdo incendiaria, o que melhor permanece — ndo comodamente como o
gesto podera parecer — € o efeito da dissimulagao sobre o assunto do poema;
0 poeta € como quem solta um rojdo para dispersar um aglomerado e depois
€ visto entre os dispersos como um simples alheado porque ndo demonstra o
semblante da culpa mas o de quem nada fez. Qualquer associagao com certo
ditado popular que rediz o espirito do mineiro — o do come-quieto, o do come-
pelas-beiradas, o do chega-calado — ndo é mera coincidéncia, afinal, a
condigdo do poeta com esse poema € de um todo coerente com ela, desde a
posicdo mais ou menos distanciada assumida com o grupo do entdo centro
cultural do pais ao trabalho de construgdo de uma poética naturalmente
integrada na forga, formal e estética, do que defendiam os modernistas de
maneira engajada e, por isso, ndo raras vezes, beirando o artificialismo.

O leitor de Carlos Drummond de Andrade distante do contexto em que se
publica os tais versos No meio do caminho tinha uma pedra / tinha uma pedra
no meio do caminho n&o alcanga essa compreensdo porque tem deixado a
condicdo de pega incomum pela de feito inovador para a poesia brasileira;
isto €, o poema recebeu a mesma saraivada de reprovacao critica que as
vaias e o esvaziamento do Teatro Municipal de Sdo Paulo ante a leitura de
“Os sapos” e sO mais tarde se constituira como forma assente entre outros
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poemas da literatura brasileira. Agora, a primeira reagédo pode ser um motivo
factivel a exploragdo da poesia nesta segunda ocasido. E, por conseguinte,
sobre as criacbes contemporaneas. Para o momento, basta compreender
como esse poema acolhe em seu interior uma trivialidade, repetida de forma
diversa como é toda trivialidade (ou seja, o poeta conforma estruturalmente a
provocacao do poema); e como o poeta torna poético, por assim dizer, um
elemento s6 aparentemente esvaziado desse sopro. A atitude engendrara
outras correntezas na nossa poesia; entre elas a que sustém obras como a
de Manoel de Barros.

N&ao é dificil de considerar que o projeto literario construido pelo poeta das
coisas simples — cujo inicio data de depois de percorrer alguns paises da
América Latina, viver uma parte da sua vida nos Estados Unidos e se
aproximar, na poesia, oficio que teve desde cedo como seu, do
experimentado pelas vanguardas — tenha se ancorado nessa pequena
qualidade da nossa tradi¢ao literaria: tornar ndo a paisagem, o sentimento do
mundo ou o pensamento sobre a existéncia, algumas das dominantes na
poesia de seu tempo e na sua propria obra, mas os elementos, 0os seus
componentes, grande parte insignificantes como a “pedra” do poema de
Carlos Drummond de Andrade, em matéria poética. E de alta voltagem, se
pensarmos que tais elementos, apesar de minimos, compdéem uma
renovacao das percepg¢des sobre 0 mundo maior e a correlagado entre o que
se mostra e se oculta, procedimento criativo experimentado pela poesia de
poetas como Augusto dos Anjos.

Esta qualidade de boa parte — ou a mais significativa — da poesia de Manoel
de Barros e da nossa poesia ndo é algo inaugurado pela cena poética
nacional tampouco pelo poeta. E, sim, fruto de uma transformagdo mais
ampla e universal iniciada com as vanguardas, fonte de onde nossos poetas
desde o modernismo, sempre beberam. E evidente que toda importante obra
literaria para ser como tal precisa assinalar determinadas rupturas com os
modelos vigentes — mesmo num contexto tdo marcado pela amplitude das
formas e a diversidade das manifesta¢des artisticas como é o alcancado por
Manoel de Barros. A associagdo as vanguardas € por uma unica causa: o
lugar de relagdo da poesia moderna brasileira com elas na elaboragédo do que
podemos chamar por vanguarda tropical, tal como arquitetou Oswald de
Andrade e companhia pelo que ficou conhecido como antropofagia (a partir
d’O manifesto Antropofagico e do Manifesto da poesia Pau-Brasil) e a for¢a
radical assumida pelos vanguardistas no trabalho de renovagao das criagdes
artisticas. Por mais perigosa que seja estabelecer a obra do poeta ora
observado em relacdo com tais poéticas, essa ndo € uma atribuicdo vazia
(alias, é sequer uma atribuicdo, porque é notério o dialogo construido com
esse espirito — sobretudo nos seus primeiros poemas). Ou n&o é esse aluno
de certo traco quem aparece em titulos como esse, de Poemas concebidos
sem pecado?
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10.

Pela rua deserta atravessa um bébado comprido
e oscilante
como bambu assobiando...

Ao longo das calgadas algumas familias

ainda conversam

velhas passam fumo nos dentes, mexericando...
Nhanha esta aborrecida com o neto que foi estudar
no Rio

e voltou de ateu

— Se é pra disaprender, ndo precisa mais estudar

Pasta um cavalo solto no fim escuro da rua

O rio calmo Ia embaixo pisca luzes de lanchas
acordadas

Nhanha choraminga:

— Ta perdido, diz que negro é igual com branco!

O que diziamos antes do poema pulsa claramente, desde a incorporagao
pelo texto do linguajar popular, tal como entrega o termo que colocamos em
italico, na realizagdo do embate entre tradicdo e modernidade, uma das
caracteristicas que recriara ao longo de toda sua obra poética (muito na unica
e grande reforma de sua voz lirica); seja no citado estranhamento linguistico
aqui disposto, seja na manifestacdo do ambiente urbano tomado das cores e
da atmosfera impassivel de certa ruralidade, seja a relacéo dialética da visao
de mundo produzida dos individuos dos dois ambientes distintos, seja ainda
pelo tom livre, prosaico, irreverente, humoristico com o qual o eu lirico
reveste — quase um narrador ou um olho que descreve ou compde o
fotograma de uma cena corriqueira — a forga do poema mantém relagbes com
os lugares da poesia modernista e, por conseguinte, com os tons das
vanguardas.

Outra implicancia nessa relacido vive entre as fronteiras da compreensao de
gue nao estamos lidando com criagdes espontaneas e nem com ineditismos
porque sabemos que desde a formacgao da cultura tal como conhecemos —
sobretudo esse oficio da palavra a partir de outros organismos poéticos, isto
€, depois da consolidagdo de uma cultura letrada e bibliografica — que todo
trabalho literario se faz num continuo dialogo, apropriagdo, recorte,
ampliagdo, colagem, tomada, retomada, repetigdo e reinvengao daquilo uma
vez ja construido. Desde o declinio da experiéncia, tal como afirmam Walter
Benjamin e Adorno sobre o romance contemporaneo, observagéo estendida
aqui para a realizacdo da poesia, o poema é construgao a partir dos
escombros do passado e do presente — que o digam T. S. Eliot ou Ezra
Pound e seus exercicios poéticos, contumazes procedimentos de bricolagem
com matérias e experiéncias alheias por uma consciéncia, diriamos, sem
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correr o risco de parecer anacronismo, antropofagica. Isso ndo significa dizer
que a experiéncia tenha sido descartada da poesia contemporanea, mas em
alguns casos ela tem se tornado mais sintética (no sentido de artificial);
mesmo que a esta nunca tenha lhe interessado ser, como na prosa, um
repositério (no sentido de representagao) da realidade; foi sua tarefa servir de
revelacgo, mesmo individual de um estado ou condicdo de quem fala e,
consequentemente, apresentacdo desse invélucro que a todos circunda, ou
camara de espelhos, da qual nao alcangamos romper.

E légico que a poesia sempre tera preferido ser criagdo e ndo representagao
minimalista, mas, seu reino esteve habitado também por uma forga cuja
matéria havia de advir do sentimento mais comum, ou, como vigorou no
discurso de Federico Garcia Lorca: a poesia devia ser produzida pelo uso
nao-educado (essa € uma intervengédo nossa) dos sentidos para captagéao de
um mundo intimo. Estdvamos, até antes das vanguardas, em grande parte,
ainda embalados por uma condigao do fazer poético como registro de um tom
subjetivo ou sobre a situagdo, limitados ao desarranjo do motivo civico-moral
e como fator de evaséo, elucubragao, devaneio. As determinantes — nascidas
nao com esse interesse, mas logo incorporadas como tais — da poética do
fingimento de Fernando Pessoa tornada quase um conceito sobre o trabalho
do poeta e a construcdo racional, conforme se |€é tematica e estruturalmente
no trabalho de um Jo&do Cabral de Melo Neto, s&o fatores importantes na
consolidacdo desse componente desabitado do espirito ou sopro da poesia e
agora avivado pelo halito do poeta. O poeta é capaz n&o apenas da criagao
do mundo mas da animagao das coisas que o habitam. Isto €, a acusacao da
poesia enquanto forma sem relagcdo com o componente histérico-social é so
isso: uma acusacgao. Ou, para repetir os termos de Adorno na sua “Palestra
sobre lirica e sociedade”. “S6 entende aquilo que o poema diz quem escuta,
em sua solid&do, a voz da humanidade”.

Assim, uma parafernalia de objetos, situagbes comezinhas, expressodes
linguisticas colhidas da fala antes ignorada pelos ouvidos do poeta, entado
encantado com o sibilar das musas, passam a significar sua voz e material
para a poesia; e € nesse abrigo onde busca apoio o jovem poeta Manoel de
Barros — devia ter consigo certo convivio com a obra dos nomes da poesia
brasileira aqui citados, obviamente, enquanto sua alma se movia encantada
pela for¢a rebelde comum dos mais novos e talvez interessada em ser como
foram alguns dos espiritos mais significativos de sempre. Ficara por
responder sobre qual seria o lugar de sua obra se estes dominios tivessem
Ihe tomado todos os sentidos ou ndo tivessem passado pelo constante
processo de reeducagao porque passou, quando lemos sua persisténcia na
consolidacio e reafirmagao do universo que escolheu para animar sua obra.
Evidentemente que ao dizer isso ndo queremos negar um trabalho pautado
na reinvengao da matéria poética e movido pela chama de certo atrevimento
desde o primeiro momento de sua poesia; cada um a sua maneira, cada fase
com suas forgas, o exercicio do poeta € sempre mantido por um trago de
rebeldia. O que se sublinha é o afastamento progressivo de Manoel de
Barros de qualquer radicalismo que fosse capaz de levar adiante aquela
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diversidade de interesses com a qual flerta sua primeira obra; é a sutilizagao
da rebeldia ou sedimentagdo para formagdo de um lugar proprio, cuja a
ousadia foi reafirmar continuamente sua estética.

Porque a obra poética de Manoel de Barros, apesar de se nutrir dessas
forcas da vanguarda tropical e de alguns impasses tornados quase em
cismas — como a relacdo tradicdo e modernidade, mundo convencional e
mundo inventado, o discurso comum e o discurso do marginalizado —, nos
convence mais que quando desabrochou seu interesse pelo cenario minimo
mas de maior significagdo que é a ocasido de redescoberta do mundo
através do reencontro e do reolhar seu préprio lugar geografico. Mas, critica
seja feita, o projeto de reafirmacdo continua de sua poética alguma vez
tornou-se desgastado, preso numa mesmice, marcado por uma repeticdo
vazia cuja for¢ga encontrava-se ja estiolada pelo uso e n&o tinha por isso o
mesmo poder que quando foi-se abrindo as portas de seu museu da
inocéncia. Que todo escritor precisa forjar um mundo seu é uma coisa; que
ele precisa reinventar-se neste mundo € outra. E o Manoel de Barros do
entardecer ndo se reinventou. Preferiu estar alheado em seu mundo de
miudezas. Por isso sublinhar o instante de obras como Face imovel e
Poemas concebidos sem pecado nao apenas como o da génese do poeta e
da estética que construiu e sim como um pantano onde o leitor pode se
aventurar em averiguar qual teria sido o outro poeta que Manoel poderia ter
sido e nao foi; ou mesmo que tenha sido, ndo ousou aperfeigoar-se. Isso € ja
discutivel num momento mais adiante, mas antes, uma provocac¢ao: nao
estaria no poeta encantado com o poder das vanguardas a sua melhor
forma? Teria o poeta sido tragado por for¢as corrosivas da arte como o
narcisismo? Antes, outro poema desse principio; de Face imovel.

Os girassois de Van Gogh

Hoje eu vi

Soldados cantando por estradas de sangue
Frescura de manhas em olhos de criangas
Mulheres mastigando as esperangas mortas

Hoje eu vi homens ao crepusculo
Recebendo o amor no peito.

Hoje eu vi homens recebendo a guerra
Recebendo o pranto como balas no peito.

E, como a dor me abaixasse a cabecga,
Eu vi os girassois ardentes de Van Gogh.

No poema se |é algumas das referéncias abandonadas ou reinventadas tao
logo Manoel de Barros construiu sua afeicdo pelo universo pantaneiro; é o
poeta atento melhor ao coro universal sobre a existéncia, 0 homem de ansias
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pela renovacdo do homem, mas ainda incrédulo ante essa possibilidade. E,
por essa razao um poeta de conteudo politico-social mais explicito e muito
diverso daquele que estreia em Poemas concebidos sem pecado, livro cujos
poemas sao antes de forma meio para a construgdo de um conteudo
narrativo de forga significativa, diferente do tom de perquiricdo denunciativa
da condicdo humana, se guia, como observado, por certo veio humoristico
também social, e pela coloragédo diversa dos tons advindos da incorporagao
da narrativa no interior do poema. Esse traco, lembramos, € uma recorréncia
nunca abandonada pelo poeta; basta apontar como exemplo, a criacdo de
algumas personagens habitantes de sua obra ou mesmo sua estratégia de
reinventar-se como persona de si no dialogo que constroi com esses seres
de tinta e papel que tornam ao tecido da poesia.

Mas a forma com a qual se inaugurou e que melhor diz do primeiro Manoel
de Barros — talvez pelo trago da rebeldia natural do jovem, do convivio com o
universo pulsante de uma América Latina em transformag¢ao — foi também a
de uma poesia dissidente, justificando com todas as letras o titulo da sua
obra inaugural. Essas duas formas citadas aqui envivecem em Poesias,
talvez seu livro mais diverso e de maior pulsacdo poética. Um poeta em
busca de tornar capaz uma poesia em que o valor do literario ndo se reduza
ao valor da arte ou entretenimento vazio, via de acesso ao devaneio, mas
seja intervengao reflexiva sobre a linguagem, o homem e a sociedade. A
esses tons, € possivel agregar mais outro: o de uma maior aproximagéo com
0 seu universo mais intimo, como se o poeta buscasse melhor compreender-
se e compreender seu lugar de filiagado a partir de suas impressdes sobre o
que viu e viveu. E o contato com uma voz em prosa que se ensaia no Verso,
pela liberdade de criagdo e pela forja de uma inteleccéo inovadora, sobre a
qual ndo é possivel fazer vista grossa; outra maneira, podemos dizer, de
olhar o minimo: a ideologia. Mas, é neste titulo que se percebe Manoel de
Barros melhor embevecido por um sopro lirico ou, de fato, a obra que justifica
claramente o melhor da sua formagdo poética. Uma vez permanecesse
nesse territério diverso e adverso poderia sofrer a critica de ser um poeta
sempre em busca de sua voz. Esta aqui uma das razbdes porque preferiu
distanciar-se de uma linha por fazer-se para fazer-se numa linha.

Mas, nao residiria nessa condicdo as maiores chances de romper com certos
nortes e reinventar-se literariamente? Mesmo que nao fosse do feito
reinventar-se, nao residiria nesse primeiro momento a chance de que o seu
projeto literario melhor se integrasse a condi¢cdo universal perseguida por
outros poetas ou esse momento, porque nio foi o que colocou em evidéncia
no seu territério, nunca foi visto como seu verdadeiro lugar poético? Essa e
outra série de questdes podem ser respondidas ndo com suposicoes
arbitrarias nem com a revisdo das entrevistas e depoimentos deixados pelo
poeta; mas pela sua prépria obra literaria. E uma coisa é certa: a leitura mais
simplista para responder tais indagacbes sempre sera aquela que coloque
em detrimento o reconhecimento capital sobre o seu fazer poético; mesmo
que Manoel de Barros fosse desses nomes mais triviais da literatura, que se
dedicam a escrever a obra ditada pelo mercado ou pela percepg¢ao de
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mercado aferida pela figura do editor, os gestos e a obra ndo confirmam esse
lugar. O que a obra autoafirma é um zelo com a lingua no anseio de retira-la
da mera condi¢gdo pragmatica ou da designagao forcada pela sedimentagao
gramatical e do dicionario a fim de reanima-la, oxigena-la, como € forca de
todo exercicio literario ndo voltado para o reforgco das trivialidades e dos
lugares-comuns. Ou seja, toda rebeldia do Manoel de Barros ao amanhecer,
concentrou-se para um unico fim — se ndo reinventado quando se esperava
dele reinvengdo, ndo menos importante, o suficiente para fazé-lo singular na
poesia brasileira contemporanea: a reafirmagdo continua de um projeto
literario cuja forca se fecha no valor expressivo da linguagem e na
ressimbolizacdo de sua aldeia.

E sabido que poucos poetas brasileiros terdo alcancado entre os leitores o
lugar que Manoel de Barros alcangou quando descobriu sua voz e construiu
os alicerces de seu universo — o que nao € tarefa va se lembrarmos a
extensa quantidade de vozes significativas na nossa poesia que divide
espaco tomado pela cultura de massa e toda parafernadlia do mundo da
técnica. Ainda que seja acusado de permanéncia no mesmo, sobretudo, na
ocasiao em que se esperou dele a tomada de outro impulso, mesmo no seu
pequeno universo de miudezas, € ndo tomou, o poeta foi sempre consciente
de que na poesia perdoado nunca sera quem nao faz de suas escolhas uma
profissdo-de-fé. E mais: torna-la quista, integrada a fala comum. Toda grande
obra é nada mais que uma obsessao de quem a escreve e s € uma obra
grandiosa quando amaina fronteiras entre a obra e o mundo ao ponto de se
confundir um no outro como uma so6 expressao. De que nao tenha cumprido
a primeira etapa, ninguém pode acusar Manoel de Barros; a segunda, €&
esperar pela forga indelével do tempo. Isto significa dizer também que, todas
as escolhas feitas, certamente foram préprias e movidas pelo desejo de todo
escritor — nao perecer na memoria de seu povo. Além disso, cada um, a certa
altura, mede o ja-feito e, mesmo que n&o tenha para si nenhum projeto
literario, o que n&o é o caso de Manoel de Barros, faz uma tomada de
decisbes que muitas vezes € ja a propria obra que Ihe delega.

Isso se verifica claramente na poesia do poeta em seu segundo momento —
consideramos que ela esteja formada por duas aguas, essa sobre a qual
dissemos ser de forte aproximagdo com a vanguarda, a dos tons narrativos,
do embate entre tradicdo e modernidade, do viés politico-social e outra que
passaremos a explorar, em melhor sintonia com seu universo particular, a
observacdo das formas minimas e marginais, de cariz mais estético e
interessada na forga expressiva e reinvengao da linguagem em seus diversos
planos. Essa divisdo ndo € opositora, uma vez se preservar algumas das
caracteristicas observadas na sua formacao, tais como os tons da prosa e o
embate entre mundos animados por consciéncias dialéticas; € uma divisoéria
determinada até certo ponto por um fato biografico de grande repercussao na
obra do poeta: a necessidade de assumir a responsabilidade sobre os bens
herdados do pai sob pena de ser tragado pela existéncia por n&o dispor dos
meios mais viaveis para a sobrevivéncia. Ao mudar-se para o Pantanal,
Manoel de Barros inicia um processo de expansao de suas raizes, de
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escavagao de seu proprio mundo e sedimentacdo de sua existéncia e
consequentemente de sua obra poética; algo semelhante ao que faz Carlos
Drummond de Andrade e sua acomodacdo no perfil de homem publico e
cumpridor rigoroso de suas competéncias no mundo burocratico e a
manutengao de um status quo sem grandes envolvimentos — que n&o por sua
obra — com questdes de foro politico-social.

Uma questao que parece ser crucial nesse lugar assumido e retrabalhado de
maneira persistente, vagarosa e silenciosa por Manoel de Barros nasce da
condigado da experiéncia como melhor maneira para o enforme da poesia (e &
esse 0 mesmo destino que teve, por exemplo, o poeta de Boitempo): o poeta
cria o0 mundo que ergue para si ora pelas mesmas constantes do mundo
vivido, ora pelo experienciado real ou imaginariamente, ora pela relagéo
continua que mantém com a sua criagao e a dos seus contemporaneos. Nao
€ possivel falar com propriedade apenas pela forga da criatividade
espontanea como parece aludir o termo quando se refere a poesia; isso &
uma assercao verdadeira mesmo para os que se trancam em seu universo
de celulose e tinta, porque nenhuma experiéncia criativa é possivel de se
realizar espontaneamente, havera sempre que se relacionar com o ja-
existente; o seu criador, que até pode ser capaz de ignorar aqueles que o
antecedem, ndo alcanga ignorar o mundo habitado por ele. O poeta
pantaneiro exerceu o oficio que outros também praticaram com igual primor:
ndo ignorou seus antecessores e dedicou-se mais a universalizacdo de seu
pequeno mundo e dos sentidos por ele evocados — estas formas que todo
aquele afeito aos rastros da memoria nunca conseguira se desvincular na
construcao de seu universo literario.

Agora, também n&o é o caso de acusar o poeta em haver se tornado um
mediocre; talvez a sua escolha tenha se dado na percepcdo de que essa
poesia do impasse ou a poesia de cunho social (chamemos assim a obra
manifestada desse ambiente da vanguarda tropical e a obra de cunho
politico-interventivo) era insuficiente para responder pelo novo universo em
causa e o ideal foi referirr-se a um mundo que se oculta tal como ele se
apresenta: o dialético se manifestaria assim na propria necessidade de nao
justapor o mundo que se revela com o mundo revelado. Mas compreendé-los
enquanto esferas implicantes. Seu impasse, alicercado nos impasses que
nutriram como um todo as obras da nossa literatura moderna e
contemporanea, reside no trabalho de fazer do miudo grandiosa matéria de
compreensao sobre a existéncia — o grande desafio de uma parte importante
da poesia desse novo tempo. Essa epifania capaz de gerar todo o universo
que Manoel de Barros gerou foi a mesma que se revelou em Guimaraes
Rosa para a realizagdo de um sertdo transfigurado, fora de sua condigao
marginal, do espaco-tipo, como a designada pelas obras literarias de cunho
social; coube-lhe, cansado dos mesmos lugares de linguagem e embebido da
forca com a qual um romance como Grande sertdo: veredas participa na
confluéncia de outra realidade, sem se ferir pelo trago do retrato realista ou
do impasse da vanguarda brasileira, dizer transfigurado o ambiente onde
viveu a maior parte de sua vida. Nao exclui nesse processo certo laivo
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politico que animou suas primeiras criagdes, uma vez sua atengao se
constituir em torno do que logo designamos como figuras, temas e lugares da
margem tais como o exercicio da escrita, o poeta, o catador de lixo, o velho,
a crianga, o louco, a obsessao pela poesia, a observagao do inutil, a reflexao,
0 vagar sobre nadas, a fabricagédo de historias, os monturos, os escombros, o
espaco e atmosfera rural pantaneira.

Obviamente que o Manoel interessado em ver seu ambiente e a palavra pelo
cerzido ainda intocavel de sua forga significativa, tera feito sua poesia mais
popular; ndo por essa renovacido da maneira de reparar seu mundo, mas
principalmente por redizer uma ideia controversa e talvez nascida da relagao
com certo lugar da poesia enquanto territorio hermético (porque se diz feito
s6 de palavras): o discurso sobre a inutilidade. Trata-se de uma apropriagcao
de um lugar determinado primeiro pelo primado da razdo — desde Platdo — e
da técnica — esta que se coloca acima dos valores da expressao artistica com
nomes como pratica, serventia, consumo, necessidade. A constru¢cao de seu
universo poético é pelas méaos de quem cata restos num grande monturo de
insignificancias e os realinha no intuito de |he dar outra forma. Por isso, a
tarefa do bricoleur, como se deixa perceber na enumeracdo das sobras, na
maneira com que justapde e recria palavras, discursos, € a forja ideal para
sua poesia. E evidente que essa compreens&o tem um valor incomensuravel
para a poesia brasileira e latino-americana. Mas, toda vez que se reforgar
esse argumento, é preciso ndo esquecer, que de cada um dos tons
dissonantes daquelas duas obras de estreia poderia ter se formado um poeta
ainda mais diverso, audacioso e capcioso no trabalho de renovacdo das
estéticas literarias; no entanto, aquela diversidade da estreia flagra a génese
de um poeta movido pelo fragmento, interessado em, na articulagao diversa
da linguagem, revelar sua descontinuidade. Em reafirmar o valor da
insignificancia — agora com os tons utilizados pela voz comum mas fazendo
do insignificante refrigério para o mundo cinza e arido. Ou seja, instalando-se
no e apropriando-se do discurso que o condena, o poeta atenta contra o
desvario que subjuga a arte e revela a hipocrisia e a barbarie como
determinagdes impostas pelo capital e pela técnica.

Por fim, o lugar da vanguarda tem ainda outro peso no Manoel tal como
conhecemos que vem de quando se autodenominou — depois do convivio
com o jornalista Bosco Martins e com o poeta do portunhol selvagem Douglas
Diegues — de um integrante da Vanguarda Primitiva, dada sua fascinagéo
pelo primitivo, aquilo que esta na origem de todas coisas. Ha nessa
constatagdo a afirmacdo do ponto alto da rebeldia remanescente do jovem
poeta: a de tornar os sons que antecedem todas formas mais elaboradas de
linguagem numa gramatica ideal a composi¢cdo de uma voz poética nascida
na aurora do tempo anterior ao da palavra. E quando se apresenta o Manoel
entusiasmado com os efeitos de deslocamento dos morfemas, sintagmas,
sintaxe e tentado a sismologia de captag&o dos ruidos, do descartado pelos
sentidos animados pelos efeitos da raz&o. “Palavra: parvo; cores: o azul;
fatos: passei a vida tentando escrever em lingua de brincar. Minhas palavras
sdo de meu tamanho; eu sou miudo e tenho o olhar pra baixo. Vejo melhor o
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cisco. Minhas palavras aprenderam a gostar do cisco, isto é, da palavra
cisco. E das coisas jogadas fora, no cisco. Pra ser mais correto: as coisas
que moram em terreno baldio” — assim se expressaria numa entrevista
publicada numa edigdo da revista Caros amigos a respeito desse lugar
assumido pelo poeta. Essa talvez tenha sido a mais substancial virada dentro
de seu ja consolidado universo de fabulagéo de nadas e o ponto alto do seu
trabalho poético; € quando Manoel de Barros consolida aquela inquietacao
sustentada na variedade com que se manifesta sua primeira poesia. E
quando se cristaliza em Manoel, dentre a diversidade de olhares com os
quais vé o mundo, a condi¢cdo do infante — sempre atento em considerar a
grandiosidade das pequenas coisas. Uma reafirmac¢do da condigdo marginal
do fato poético.

O reforgo sobre uma condigdo marginal, diriamos, da poesia € uma faca de
dois gumes; ora a ideia de inutilidade se assume como um ato de resisténcia
frente a um mundo cada vez mais fundado em criar valores e determinagdes
de valor sobre aquilo que o homem produz — e essa € a interpretagdo que
melhor diz sobre sua aproximagdo com um universo de insignificancias —, ora
a ideia de inutilidade afirma, principalmente ante os leitores do nucleo mais
popular onde angariou um grande publico, como mero reforco de sua
condicéo afastada desse mundo de utilitarismos. Tudo o que produziu a partir
de entdo intensifica a variacdo das diversidades poéticas de nossa literatura
e problematiza sua prépria condicdo numa realidade cujos valores aparecem
distorcidos e fundados mais no ter e poder. De certa maneira, esse cunho
politico-interventor pode nao vigorar explicito como o grito de um rebelde mas
pulsa na maneira como subverte o status quo do urbanoide e a vida
burocratica pela simplicidade do ambiente natural e a beleza da vida e das
coisas simples. O regresso as forgas primitivas € ainda uma maneira de
expressdo sobre a totalidade das formas, sobretudo da existéncia. Isto &,
reanimar a forma do homem e sua integragdo com a natureza torna-se um
apelo — nesse tempo tomado pela forca de uma crise em que fatalmente a
destituicdo dessa relagdo € uma das vias principais — pelo qual se constroi
uma compreensao sobre os abalos nas outras esferas das relagdes sociais; €
sim tornar a vista da comunidade o primitivo como valor primordial a revisdo
sobre nossa conturbada maneira de ser e estar no mundo.

A riqueza desta poesia reside na capacidade de negar sem dizer que nega,
isto €, sua atuacao reveste-se da mesma naturalidade com que a poesia de
Carlos Drummond de Andrade se revestiu dos usos determinados pela
cartilha modernista. A relagcéo aqui apresentada néo é sobre usos de temas e
objetos e sim sobre a forma. Quanto as minimas coisas, essas nao sao
tornadas, na poesia de Manoel de Barros, em objetos de espanto tal como a
pedra em “No meio do caminho” — 0 que coloca tais usos noutro patamar; sao
pecas recolhidas ao acaso, do mundo do poeta, catalogadas (porque se
repetem) e tornadas pecgas de significacdo para a composigdo de um mundo
particular, o do eu-poético — espécie de museu da inocéncia composto
apenas por penduricalhos de afetividades, miniaturizagdo do mundo civil e
existencial do poeta. O limiar entre este mundo e o do poema ¢é o lugar de
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realizacdo da poética de Manoel. A integragcdo de insignificancias € uma
forma de atentar para um modo de preservar o que ha de mais precario e
perecivel da existéncia num mundo em desencanto. No mundo do poema, as
pequenas coisas que s6 tém lugar fora do mundo do descarte encontram um
lugar afetivo, porque se revestem de valor sentimental, do tecido da memoria.
Essa atencdo guarda outra assimilagdo das vanguardas: a aproximagdo com
a pop art.

Ha na construgao da obra de Manoel de Barros outra atitude cara aos poetas
seus contemporaneos. Esbocemos o mal para depois dizer a estratégia do
poeta. E que movido pelo espirito narcisista, cuja centelha pulsa em maior ou
menor proporcdo em qualquer artista, a aparicdo midiatica, por uma
necessidade de ser a todo tempo lembrado, por uma ambig&o sempre capaz
de desunerar qualquer obra ou por uma impaciéncia ao potavel exercicio de
maturagcdo do tempo, ou ainda pelas massagens de ego oferecidas por uma
critica que no Brasil foi sempre mais pessoal que sobre o trabalho, tudo isso,
leva muitos poetas a tornar a poesia em coisa qualquer, quando o seu lugar
sempre foi de outra esfera. Nesse caso, a obra pode angariar um duplo
caminho que n&o é eficaz a manutengédo da voz do poeta: esgota-se muito
cedo a criagado ou nao alcanga a maturidade devida. Evidentemente que essa
observacdo desconsidera o caso daqueles poetas que constituem uma
excegao a regra: os que tém com o material poético uma relagéo prolifica e,
simultaneamente, conseguem lidar com o apelo sobre a figura do escritor.
Esses parecem se mover por uma compulsao desgarrada e disciplinada pela
criacdo e por uma displicéncia sobre o mundo multicolorido dos holofotes.

Ao apelo midiatico reagiu com certa recluséo e cautela; preferiu deixar que
sua obra se encarregasse de sempre estar a sua frente. E a compulsdo
criativa assume nele outra forma: a substituicdo da diversidade pela
maturacdo e a reflexdo sobre 0 mesmo tema (como quem a ele se afeigoa e
o aperfeicoa) e o esforco de extensdo (no sentido de alargamento) das
fronteiras da palavra. Isso se justifica na correlagcado de forgas entre o desejo
de vivificar um mundo de miudezas numa obra também, por assim dizer,
miuda. O carater entre forma e criagdo responde por um desvio desse lugar
sagrado alcangado pela unanimidade da critica sobre sua poesia; ha em
todas as subversdes que seu gesto poeético possa significar a distancia da
medida ditada pelo tempo capital para o qual tudo tem de ser dado em
extensa quantidade e com valor pratico. E ainda uma comunhdo com o gesto
quase determinista sobre o labor do poeta com a palavra: o poema nao se
sustém se ndo lhe é dado tempo necessario de sua maturagcdo. Nesse
sentido, o trabalho do poeta se atém e muito a uma dimensao que se
diferencia em tudo do tempo corrido da contemporaneidade.

A maior riqueza do homem é a sua incompletude.
Nesse ponto sou abastado.

Palavras que me aceitam como sou — eu nao
aceito. Ndo aguento ser apenas sujeito que abre
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portas, que puxa valvulas, que olha o relégio, que
compra pao as 6 horas da tarde, que vai la fora,

que aponta lapis, que vé a uva etc. etc.

Perdoai.

Mas eu preciso ser Outros. Eu penso renovar o homem
usando borboletas.

Manoel de Barros, antes de ser o poeta quisto, o que alcangou parte
importante da unanimidade dos leitores sobre sua obra, tinha para si uma
grande dimensao desse tempo outro do poeta. E soube pesar a seu favor
fundindo a brevidade das coisas minimas ndo apenas como tema literario,
nao apenas como forma, mas como exercicio de criagdo. Eis a grande
diferenga e seu legado para a poesia. Com a capacidade do poeta de inserir
félego novo a palavra tornou-as n&o objetos, mas novas formas, por vezes
criaturas dotadas do sopro existencial, deu-lhes anima, tal como faz as
criangas quando se pdem a fabricar realidades a partir de formas minusculas
ou inanimadas. Fez da lingua jogo de brincar. “Eu acho que eu passei a vida
inteira brincando, por que todo mundo ri da minha poesia. Riem quando
compreendem. Comecei a ler meus versos, sao todos assim, quanto a razéo,
inclusive se vocé for raciocinar em cima do verso, pra procurar o sentido,
num acha a ideia, porque a linguagem apaga a ideia, a metafora destroi
qualquer ideia. As ideias depois se quiserem inventam. Cria uma outra ficcao
a partir do poema, da frase”, diz o poeta numa entrevista para o programa da
TV Educativa Regional do Mato Grosso do Sul, “O outro lado de /a fronteira”.

Explorou ao limite aquilo que foi sedimentado pelo tempo da infancia e
trabalhado pela argucia de quem descobriu nesses sedimentos a
possibilidade de transforma-los em material de poesia. E, enquanto os
demais poetas veem o0 que estd no mundo — se integra na condicdo de
espanto — Manoel de Barros vai por outra via; olha as miudezas, mas nao
constréi sobre elas nenhum espanto, nenhuma exaltagdo, que esse outro
mundo parece dispor de uma forga justificada nele mesmo pela
grandiosidade de suportar quieto os rumores do mundo de coisas grandes e
complexas. Constroi correntezas e oferece outra posicdo como usuario do
cédigo escrito. Esse trabalho € genuinamente poético, se compreendemos
por ele um exercicio pleno de ressignificacdo da lingua pela criagdo. Num
itinerario oferecido pela sua obra, agora depois de pronta (¢ sempre assim
quando a vida bioldgica expira), € possivel notar que o poeta sempre teve
interesse em olhar para baixo e nunca tera se desvinculado totalmente (coisa
que nos, a gente comum, sempre vimos fazendo) do seu periodo de infancia
— este em que é possivel ver nas pequenas coisas grandes coisas. Essa tera
sido a maior de suas subversdes. E por que o acusam de se repetir nessa
forma? Porque ainda nos falta perceber que o gesto da repeticdo é a base
natural de toda escrita — repete-se até quando a vista cansa e nao alcanca
mais dizer, mesmo sabendo que as possibilidades de dizer sao infinitas;
repete-se até o limite de a lingua cansada de ser a mesma torna-se outra. E
ha em toda repeticdo um engano a quem olha apressadamente para a obra e

13



L(E)H, UFF

Breviario de Filosofia Pablica
ISSN 2236-420X

nao percebe os deslocamentos produzidos por ela. Quem olhar de perto a
poesia de Manoel de Barros sempre encontrara outras vozes no poeta que
elegeu um tempo distinto do tempo em degradacdo para dar forma a sua
poesia.

Penso na infancia rural que tive e como minhas faculdades imaginativas eram
capazes de tornar grandes fazendas um cercado de restos de tijolos e pedra,
em grandes criagdes de galinhas com suas formas diversas sementes de
pereiro, uma grande boiada com bichos de nome proéprio e tudo com pedras,
grandes pogos artesianos em buracos cavados no chdo e como a partir
dessas criagdes eu construia histérias e inventava um linguajar diferente para
dizer o imaginado. Era sempre possivel observar esse cenario de faz de
conta, historiado pela imaginacé&o criativa, e criar uma diversidade de outras
realidades e expressdes; de narrativas cujo o tempo e a existéncia se
confundiam com o tempo comum e a realidade experienciada entre os mais
velhos. Essas formas nunca estiveram distanciadas de Manoel de Barros e,
logo, também essas diferengas. Seu trabalho poético € assim, um trabalho
nascido na memoria e na interpenetragao de mundos; no prefacio que redigiu
para Meu quintal é maior do que o mundo, um verso que diz muito de uma
obra que se enraizou num chao proprio mas alcangcou universalidade fora
desse chédo, José Castello diz que a tarefa da poesia do poeta pantaneiro
‘nao é explicar, mas desexplicar’; eu amplio: desexplicar é dizer o mundo
pelo sua forma original (no sentido do genesiaco), porque no caso do poeta,
é dizer o mundo tal como enxerga, nascendo, despossuido de grandes
propositos.

*k%

Pedro Fernandes de Oliveira Neto
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