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Rio de Janeiro é um clichê global poderoso que está em 
xeque. A cidade rebelou-se contra seu retrato. (…) O Rio 
atravessa um momento doloroso e fecundo de perigo e 
reinvenção. A estação de fúrias e tempestades não anula o 
mar, o sol, o esplendor da Mata Atlântica e a dança infinita, 
mas estilhaça ilusões e incinera a pachorra pusilânime dos 
cartões postais (Soares, 2015, p.1). 

Com este trecho Luiz Eduardo Soares inicia seu capítulo introdutório de “Rio: 
Histórias de Vida e de Morte”, publicado pela Companhia das Letras em 
2015. Através de uma linguagem direta o autor nos cativa a adentrar com 
particular interesse nos nove contos por ele ofertados, nos quais mescla sua 
trajetória de vida pessoal com a política brasileira, principalmente a 
fluminense. Compõe, entre os relatos, um olhar ora de espectador, ora de 
ator político dos acontecimentos. Esta construção harmônica atrai o leitor e o 
faz de imediato simpatizar com a interpretação do mundo cotidiano de Luiz 
Eduardo, revelado pela ótica tanto do ex-secretário nacional de segurança, 
quanto pelos olhos deste ainda guri, advindo de família conservadora nos 
aterradores anos 1960. 

Somos absorvidos pelas vivências duras dos seus distintos personagens 
reais, cujos habitats foram aspirados pela violência que engloba a cidade que 
risivelmente fora apelidada de maravilhosa pelo maranhense Coelho Neto no 
início do século XX. Durante toda a narrativa, o desbunde da beleza carioca é 
confrontado principalmente pela ação furiosa da polícia do estado sobre os 
moradores da cidade. As histórias se remetem desde aos idos anos 1960 até 
as recentes manifestações da primavera brasileira, em junho de 2013. 

O embate entre os atributos da cidade e as formas arrasadoras com que trata 
sua população – principalmente a oriunda das comunidades carentes – é 
apresentado, e a sensação de inquietude diária, típica do carioca, é revelada 
através dos inúmeros abusos sofridos e relatados na obra. Um dos aspectos 
mais atrozes narrados trata-se da descrença na garantia dos direitos dos 
cidadãos. Os episódios descritos se referem a uma gama de acontecimentos 
brutais, dentre eles chacinas, perseguições e primordialmente violências 
sofridas nas suas mais variadas formas: racial, doméstica, policial, 
institucional, do Estado, verbal, nos presídios, ditatorial, miliciana, psicológica 
e física. 

O fio condutor da narrativa é a presença imperativa da violência através dos 
agentes públicos ou não-públicos, tendo, por vezes, soldados, policiais, 
políticos, milicianos e pastores como algozes. Fica a impressão de que os 
cidadãos fluminenses são diariamente fagocitados por esta dinâmica 
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dolorosa e desumana que parece estar enraizada desde a construção 
originária da cidade e que só poderá ser transformada através de múltiplas 
reformas institucionais – defendidas por Luiz Eduardo Soares em diversas 
falas para além das deste livro, sendo a mais emblemática a luta pela 
desmilitarização da polícia, e também pela ação individual de cada sujeito. 

Luiz Eduardo, que tem amplo conhecimento teórico e prático sobre 
segurança pública, traça no livro uma breve trajetória da instituição policial no 
Brasil. Desde o século XIX, esta acossa e pune grupos mais ou menos 
definidos, que transitam do negro escravizado às populações mais pobres. 
Com o fim da escravidão, passando para os opositores do regime em tempos 
de ditadura e retornando, enfim, às perseguições contra as parcelas mais 
pobres da população, sobretudo a negra e moradora da periferia, no período 
atual. Como destacado no trecho do autor a seguir: 

Até fins do século XIX, as vítimas eram os escravos. Depois 
do fim da escravidão, em 1888, passaram a ser os pobres, 
sobretudo negros. Finalmente, após o golpe de 1964 e até o 
fim da ditadura, entre os alvos da violência estatal incluíram-
se os opositores do regime, opção que estendeu às camadas 
médias da população o tratamento brutal. Com a 
redemocratização, a história retomou o velho trilho e, a 
despeito de mudanças significativas, as práticas cruéis 
voltaram a apontar seu crivo seletivo para pobres e negros, 
moradores de favelas e periferias. Os benefícios do Estado 
democrático de direito ainda não chegaram à base da 
pirâmide social (Ibidem, p.165) 

Existe ainda, para além da perpetuação dos exercícios autoritários, um tipo 
de especialização das forças armadas em execuções e na dura repressão 
política. Os agentes foram capazes de manter essas práticas ao trabalharem 
na tortura ou no crime como negócio e se embrenharam na contravenção 
através do jogo do bicho, tráfico (de armas e drogas) e das atividades 
desempenhadas pelas milícias. Dessa maneira, estes agentes da ditadura 
perpetuaram suas práticas persecutórias e brutais nestas novas instâncias. 
Passaram de torturadores da ditadura a contraventores do Estado 
democrático, trajetória explícita na obra “Os porões da contravenção” de Aloy 
Jupiara e Chico Otávio, que dialoga com o raciocínio desempenhado por Luiz 
Eduardo. A análise de Soares também desvela que a violência carioca se 
configura por meio de outras variadas instituições, sejam elas estatais, como 
gabinetes políticos, e unidades de polícia, e também entidades privadas. 

O capítulo que remete a Dulce Pandolfi se impõe como o grande elo que 
costura os contos do autor. Neste, Luiz Eduardo apresenta os rituais de 
tortura sofridos durante a ditadura pela historiadora que, encarada como 
figura subversiva, foi perseguida pelos agentes policiais e presa em 1970. 
Sua desventura nos braços repressores do Estado autoritário durou mais de 
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um ano, lhe deixando sequelas irreparáveis. Todavia, mesmo com o fim do 
regime autoritário, não foram extinguidas as práticas de tortura e 
desaparecimento, nos fazendo encarar o espectro de desumanização que 
estes episódios mantêm vivo sobre a instituição policial até a atualidade. Este 
espectro ainda aterroriza o Estado democrático de direito, principalmente 
dentro das favelas e dos presídios brasileiros. 

“A história de Dulce mostra a que preço a ordem tem sido imposta para 
permitir o progresso, tal como definem seus beneficiários” (Ibidem, p.189). 
Talvez essa seja a frase mais emblemática do livro, que sintetiza todos os 
contos aqui relatados. A biografia de Dulce, assim como as demais, nos 
apresenta como o Estado brasileiro, tão desigual, lança mão da escusa do 
progresso, da ordem e do desenvolvimento para embrutecer suas 
instituições, proporcionando aos seus habitantes, histórias de vida e de 
morte, ilustradas neste livro por meio da narrativa da cidade do Rio de 
Janeiro. 

A esperança do autor parece vir dos jovens que de tempos em tempos criam, 
seja na ditadura ou através das manifestações, resistências e embates 
políticos que sacodem e confrontam diretamente o poder autoritário exercido 
pelo Estado. Inúmeros são os casos relatados por Luiz Eduardo sobre 
processos de marginalização de populares e a contrapartida de 
enfrentamento destes, que resulta, se não em ganhos diretos, numa 
atmosfera indócil da população carioca frente aos abusos sofridos. As 
violências sofridas não parecem mudar e continuam sendo perpetuas uma 
série de chacinas e abusos de poder, que já não encontram, contudo, uma 
multidão apática, mas sim moradores e jovens dispostos ao enfrentamento. 

Embora não destacado no livro, por não fazer parte do seu recorte 
cronológico, para além dos jovens resistentes na ditadura, nas favelas e nas 
manifestações de junho de 2013, temos hoje cidadãos perseguidos – e 
alguns presos políticos – pelo Estado democrático de direito em função dos 
eventos internacionais sediados no país. Foram postas em pauta e 
aprovadas leis em função da realização da Copa do Mundo FIFA e os jogos 
olímpicos, e tramita aceleradamente o projeto de Lei Antiterrorismo, devido à 
pressão internacional para que o Brasil tivesse um código legal para lidar 
com práticas enquadradas nesta categoria. O que estes casos supracitados 
têm em comum? Todos – manifestantes, policiais, perseguidos políticos, 
diretor de hospital na baixada, jovens que se vinculam com o tráfico – estão 
imbricados numa cidade onde a única resposta recebida aos desafios e 
dilemas urbanos parece ser a forma autoritária e violenta com que o sistema 
agride os sujeitos. Estes indivíduos, por sua vez, traçam suas trajetórias 
particulares a partir de suas capacidades de se sujeitar ou afrontar o que lhes 
é imposto. 

O texto nos indica que a saída almejada pelo sociólogo está atrelada às 
condutas particulares dos indivíduos e seus mecanismos de enfrentamento e 
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resistência, que são os responsáveis por empoderar os cariocas e lhes dar a 
capacidade de serem finalmente, protagonistas potentes dos rumos da sua 
cidade. Tendo em vista os acontecimentos contemporâneos à publicação 
deste artigo, a ocupação das escolas estaduais realizadas por estudantes em 
2016 parece corroborar a hipótese de Luiz Eduardo. 

A cidade maravilhosa, tem, portanto, sua rotina diária atravessada por esses 
elementos dicotômicos e entrelaçados que são sua violência e beleza. Estes 
se comportam, no Rio de Janeiro, como a paixão na letra de Chico Buarque, 
tratando-se de um imenso fole de acordeão, que desatina os corações ao ora 
brincar de inflá-los e outras de esmagá-los. O carioca se comportaria, então, 
como um indivíduo que adapta sua vida entre o deslumbramento que o 
detém, ao enxergar a beleza extraordinária da sua cidade, e a violência 
urbana sistêmica e assombrosa, que o avilta todos os dias. 

***  
Tamires Alves 
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