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Nanook  –  Número  131  –  03/2015  –  [19-‐‑24]  

 
 médico e a mãe correm para fora do consultório e no hall de entrada 
encontram a destruição e o caos. 

Mesas e cadeiras arremessadas se partem nas paredes. Os vidros das 
janelas se estilhaçam em muitos pequenos pedaços. O velho aparelho de 
televisão explode enquanto cacos de vidro e pedaços de plástico voam por 
todo lado. Pacientes, parentes e funcionários procuram se esconder em 
qualquer buraco. 

Bernardo urra sem parar, como um animal feroz, e destrói tudo a seu 
alcance. Ele mostra a força de um elefante enlouquecido. Poucos minutos 
atrás, ninguém podia imaginar que ele tinha essa força e faria esse estrago 
todo. 

Úrsula, a enfermeira que levava Bernardo, encolhe-se tremendo e chorando 
no chão, o uniforme branco manchado de sangue. 

Dona Bruma, a mãe do rapaz ensandecido, desmaia como quem se desfaz 
ou se liquefaz, obrigando o médico a segurá-la para que ela não caia 
bruscamente no chão. 

O enfermeiro mais forte, que nem é tão forte assim, desce correndo a 
escada, mas se assusta com a ferocidade do garoto. 

Bernardo urra ainda mais alto e mais longo e se volta para Siqueira. Que 
segura dona Bruma sem saber se a solta e corre, se a levanta na frente como 
um escudo vivo ou se enfrenta aquele menino alto que parece um monstro de 
poder e rancor. 

De repente dona Bruma levanta, se apruma e toma a frente ela mesma, para 
gritar uma ordem muito clara: 

—      Pare! 

Seu filho estaca mas os olhos ficam ainda mais injetados, enquanto flexiona 
as pernas e os braços como que se preparando para o ataque final. 

A mãe completa, com voz mais clara e mais alta ainda: 

—      Agora! 

O 
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No mesmo instante Bernardo dobra a coluna, apaga os olhos, desliga o urro, 
abaixa a cabeça e abre os braços, crucificando-se a si próprio no ar. 

O enfermeiro, já com a camisa-de-força na mão, olha para o doutor Siqueira, 
que responde com um aceno positivo. Em dois passos ele chega em 
Bernardo, puxa seus braços e pela frente lhe põe a camisa e a fecha, dando 
rapidamente todos os nós e laços. O garoto não opõe nenhuma resistência. 

Embora machucada, a enfermeira Úrsula se levanta para tomar o paciente 
dominado pelos cotovelos amarrados. Imagina que deve levá-lo ao quarto 
preparado para receber casos como o dele, no segundo andar. 

As paredes desse quarto foram cobertas com colchões, para impedir que 
pacientes descontrolados se machuquem. Na verdade, o jovem Bernardo 
inauguraria o quarto da fúria, como o chamam, se o doutor assim o decidir. A 
clínica ainda não tinha recebido alguém como ele. 

—      Por favor. 

Novo susto. 

Siqueira começa a tremer, enquanto a mãe de Bernardo a seu lado volta a 
desmaiar, ou a se desmontar, obrigando-o a segurá-la novamente para que 
ela não caia no chão. 

Porque Bernardo fala: por favor, não precisa nada disto. 

Como não precisa, você quase destruiu toda a clínica, pensa o médico mas 
não consegue falar, ainda sem voz e atrapalhado com dona Bruma largada 
nos seus braços. 

Educada e surpreendentemente, Bernardo procura explicar o que aconteceu: 

—      Por favor, eu só queria avisar: Nanook está vindo para cá. 

Que explicação maluca é esta?, quer perguntar Siqueira, vagamente 
percebendo a ironia da pergunta. Neste contexto e neste lugar, qualquer 
explicação é mais ou menos maluca. 

O doutor Homem abre a boca e a fecha umas tantas vezes, sem conseguir 
formular a, b ou c. Os dois enfermeiros esperam ansiosos sua reação ou sua 
ordem. A mãe do rapaz desperta novamente do segundo desmaio e se 
arruma, mas não mostra a mesma segurança de quando gritou “pare” e 
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“agora”. 

O médico enfim consegue destravar a língua e pergunta à dona Bruma: ele 
está dizendo que a cidade de Nanuque vem para cá? 

—      Nanook, Nanook, Nanook! 

Repete o rapaz três vezes, nas três vezes destacando bem a vogal dobrada. 

Ah, agora entendi, diz o médico, ironicamente. Não, não entendi nada!, 
reclama o médico, preocupado que ninguém entenda a ironia. 

Ele olha para a mãe de Bernardo, que dá de ombros como se dissesse, não 
sei, ou então, sei lá, nada do que esse menino diz faz sentido. 

Siqueira levanta o braço para os enfermeiros e aponta para cima, querendo 
mandar que eles levem logo o garoto, agora definitivamente seu paciente, 
para o quarto da fúria. 

Sem que se espere, o garoto agradece: 

—      Obrigado, aquele quarto é muito confortável. 

E completa pedindo que o médico o visite em breve, para que eles possam 
conversar. 

Como ele sabe para onde o levam?, se intriga Siqueira. 

E como é que alguém amarrado numa camisa-de-força ainda me convida 
para visitá-lo, como se estivesse em sua própria casa?, se constrange o 
doutor. 

O dono da clínica costuma se gabar da sua capacidade de prever os passos, 
os gestos e as palavras dos pacientes de maneira que eles nunca o 
surpreendam, mas Bernardo lhe aplica uma rasteira atrás da outra. 

E ele ainda quer conversar calmamente, pensa estupefato, quiçá 
estarrecido!, depois de destruir tudo por aqui e quase matar um ou dois, 
incluindo a sua própria mãe. 

O médico retorna com a senhora para o consultório, onde as coisas ainda se 
encontram inteiras. Aqui talvez ele consiga raciocinar melhor. 
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Respiram. 

Pede um copo de água com açúcar para ela, um café forte para ele, que não 
gosta de café mineiro. Ninguém traz nem uma coisa nem outra, todos estão 
ocupados ou assustados. 

Bruma se antecipa e pede, também por favor, para deixar o filho internado. 
Ela se vira para pagar, o falecido deixou algum pecúlio. 

Pecúlio? Parece que escuto a minha avó, pensa Siqueira. 

No momento não precisamos falar disso, ele a acalma. Trata-se de uma 
crise, talvez precipitada por trazê-lo à clínica, mas não deixa de ser o melhor 
lugar para que aconteça algo assim. 

Enquanto tenta acalmá-la, ele percebe que ela não parece nem nervosa nem 
muito surpresa com o ataque enfurecido do seu filho. Ele já teve outro ataque 
desses, digo, alguma vez sofreu uma crise como essa?, pergunta, intrigado. 

Como esse, não, responde a mulher. Mas acrescenta que muitas vezes, 
desde bem pequeno, ele parece que se transforma em um animal: anda ou 
corre de quatro, ronrona, rosna ou urra como hoje. Mas não tão alto nem de 
modo tão assustador, acrescenta. 

Alguma vez ele falou em Nanook ao invés de Nanuque?, pergunta o médico, 
preocupado em dobrar direito a vogal da primeira palavra. 

Ela responde que, entre frases sem sentido como “qanniq aputi 
quiquiquetaaaluque”, a única de que ela se lembra porque ficou gravada na 
cabeça da família toda, muitas e muitas vezes ele disse a palavra “nanuk”. 

Repare, ela diz, não o nome da nossa cidade natal, com “q-u-e”, mas sim 
“nanuk”, com “u” e “k”. Bernardo desde sempre fez questão do “k”, sabe-se lá 
por quê. 

Nos últimos meses, porém, ele vem alterando a palavra para “nanook”, com 
“oo” e com “k”, claro, fazendo questão de corrigir se alguém repete errado. 

Como é que alguém, não escreve, mas sim fala com “k” e não com “q-u-e”?, 
se pergunta o médico, sem entender. 

Bem, essas letras e essas palavras devem ter algum sentido para ele, pensa 
Siqueira, resta descobri-lo. Decerto precisarei conversar com o rapaz, 
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embora tenha de tomar algumas precauções para que ele não fique 
novamente transtornado e me ataque ou ataque um dos meus funcionários. 

A mãe de Bernardo se retorce na cadeira, ameaçando levantar-se e ir 
embora. 

Ela quer ir para casa, conclui Siqueira. Ela quer deixar esse filho para trás, 
pelo menos por alguns dias. Quem sabe, pelo resto da vida. Triste, mas 
compreensível. 

Como acha que dali, especialmente neste momento, não sai mais nenhuma 
informação relevante, o próprio médico sugere que a senhora vá para casa 
descansar. 

Enquanto se despedem com alívio mútuo, vem à sua mente a imagem do 
sangue nas roupas de Úrsula, precisa perguntar à enfermeira como ela está. 

Mas não agora. Ao fechar a porta e ficar sozinho, o médico sente as pernas 
tremerem e fica com receio de ser sua a vez de desmaiar. Corre à gaveta 
secreta da sua mesa para pegar a garrafa de cachaça, uma legítima Anísio 
Santiago – e também um santo remédio. 

Senta-se e se serve de uma dose. 

Bem, duas doses. 

Com o controle remoto, liga a pequena televisão da parede. O noticiário fala 
de problemas meteorológicos, primeiro, e depois de um desaparecimento 
mundial, não percebe bem do quê ou de quem. 

Na verdade o médico não presta muita atenção, preocupado com a clínica, 
com Úrsula e com Bernardo, mais ou menos nessa ordem. 

Desliga a televisão e pensa em tomar mais uma dose, mas se lembra de ter 
marcado uma boa conversa etílica com seu amigo, no bar Benzadeus, aqui 
perto. Toma a terceira dose do mesmo jeito, fecha bem o casaco e sai do 
consultório e da clínica. Não sente tanto frio quanto esperava, decerto por 
causa do “agasalho” que acabou de pôr para dentro do corpo. 

Sobe na direção do Largo do Coimbra, pega a rua da Conceição e desce até 
o Largo Marília de Dirceu, onde se encontra o bar de nome tão sugestivo. 
Apesar de o garçom insistir em chamá-lo de pub, trata-se de um ótimo bar – 
com ótimas cachaças, naturalmente. 
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No meio do caminho, um cão branco atravessa silenciosamente a sua frente, 
sem atrair o olhar do psiquiatra. Nem quando criança ele se interessava 
muito por animais em geral. 

***  
Gustavo Bernardo 

* Trecho do romance inédito de Gustavo Bernardo, com previsão de 
publicação para o 2º semestre de 2015, pela editora Rocco. 


