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Birdman ou as Dinamicas da Aceitacao — Numero 130 - 02/2015 - [13-18]

Nao é facil aceitar uma piada. Uma piada, para ter que ser aceita, precisa
fazer doer. Se n&o ddéi € porque nado convocou, entdo a sua presencga é
indiferente. Ha o piadista inofensivo, cujas gragas n&o costumam passar pela
aceitacdo de ninguém. Este opera por intervengdes, aclara um sentido, forga
um trocadilho, e, como todos, tudo o que ele quer € ser aceito. Mas qual a
diferenga entre este e aquele, cuja piada é dificil de aceitar? Ora, este que
qguer apenas ser aceito, pouco se importa com a piada, tudo o que ele quer,
bem, é ser aceito; se fosse uma negociagdo, mediante o recebimento da
aceitacdo que deseja, ele prontamente largaria a piada. O outro ndo, e este &
que € o problema, posto querer ser aceito com a piada. Ele quer ser aceito, a
piada é parte de quem ele €, e, numa negociagao, ndo saira vivo, se tiver que
larga-la.

Pode-se dizer mais sobre o inofensivo, mas o deixemos de lado. N&o é facil
aceitar uma piada. No caso por nos escolhido para dedicar atencdo, aceitar
uma piada € como levar um soco. Nao sei se o leitor ja levou um soco. Trocar
socos € mole. Mas levar um soco, ndo. Claro, melhor é viver numa
circunstancia de civilizagdo em que levar um soco n&o seja uma
possibilidade, em que todos retribuam com ‘sem querer’ diante da nossa dor.
Ainda que um mundo de estratagemas pacificos possa ter algo de perverso,
pois certo que estariamos melhor nele. Pelo menos muito melhor do que num
mundo de homens honrados que enfrentam seus problemas com os punhos.

Esta experiéncia de aceitar uma piada ou de levar um soco, remete aos
momentos finais da infancia. Por um lado porque tudo remete a infancia,
todavia, especificamente, é nela que as dinamicas de aceitagao se iniciam.
Elas sdo um pouco, de modo vulgar, como para Hobbes é o estado de
natureza. Cada um usa o que tem para ser aceito. A maioria das pessoas
consegue aceitacdo de modo pacifico, empregando moedas que receberam
como aparéncia, familia, ou mais tarde, como renda e interesses, sem piadas
ou murros. Mas se pensamos um pouco melhor, uma parte da aceitagdo sem
conflitos pode ser tributada a mera conivéncia (silenciosa ou operante) com
relagdo a n6s mesmo, ou a quem criamos, como filhos, diante de fatores
como piadas ou socos.

As piadas sao sofisticadas, tendo muitos elementos compartilhados com a
caca, elas podem realgar alguma caracteristica fisica, buscar algum
trocadilho com o nome, imputar conduta imoral a alguém ou a ente da familia,
pode realcar diferengas econdémicas, culturais, religiosas, regionais etc. O
espectro de possibilidade ndo € muito amplo e até mesmo proteger os mais
vulneraveis pode ser uma forma de se imunizar. Fazer graga nao € suficiente
para caracterizar a piada, ela precisa, como dissemos, ter um alvo. Uma
piada € uma boa forma de revidar a um soco: nao é raro que se revide a uma
piada com um soco: mas o0 que € mais justo é responder piadas com outras
piadas. Por certo que os socos e as piadas podem redundar em boicotes por
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parte de suas vitimas: ndo se fala sobre, ndo se aceita o que pede; mas isso
€ outro problema.

Se dizemos que aceitar uma piada pode ser comparado a fazé-lo a um soco,
mutatis mutandis; claro, entdo queremos indicar que aceitar uma piada é
deixar o inchacgo ir embora, sem fazer muita coisa para dele se vingar. Pode-
se sempre fingir n&o se importar — para que os mais fracos nao sintam cheiro
de sangue —, fazer graca de si mesmo, para despotencializar o ocorrido etc.
Mas essas respostas nada mais sao do que colocar o cabelo na frente do
rosto para esconder o roxo dos socos, constituem descarregamento da
frustragdo de se ter sido esmurrado. Revidar pode ser uma alternativa,
enfrentar o valentdo ou o escarnecedor, mas o risco de ciclo vicioso pode ser
cruel e transformar o vingador num socador ou num piadista. De tal forma
que todos os dias passarao a ser vividos como um duelo mexicano, na busca
paranoica da fonte de alguma ofensa.

No mais das vezes o que nos resta é a frustracdo e o sofrimento. E é isso
mesmo. E € s6 isso mesmo. A maturidade tende a limitar a troca de socos,
donde um piadista que se mantiver no oficio, pode contar os anos de infancia
a seu favor nos enfrentamentos por vir. Nada como uma infancia
parcialmente vulneravel para fazer um adulto protegido? Mas o que nos
reune € o fato de que os socos e as piadas que nos atingem, em cheio ou
resvalo, marcardo nosso corpo e fardo parte do modo como
compreenderemos € veremos a nOS mMesmosS € a hoSSOS COorpos;
provavelmente as piadas muito mais do que 0s socos, uma vez que a
exibicdo de algumas moderadas cicatrizes é mais passivel de orgulho do que
as insegurangas. O que nos resta? Sofrer e tentar fazer o peso que
carregaremos 0 mais leve que pudermos.

Donde a luz fica mais escura. Pois aceitar uma piada é, também, poder
aceitar uma piada, ter estrutura para deixar o impacto fazer parte de si
mesmo, mesmo quando a estratégia € ignorar: posto que é fazé-lo com
relagdo a algo, eis a marca. N&do sdo incomuns as pessoas cujas
insegurancgas patoldgicas séo disparadas por piadas. Elas estdo nas origens,
solidaria a outros fatores, de magrezas excessivas e morbidas, bem como
obesidades, e mutilacbes do corpo, socialmente incorporadas como plasticas
nos seios e nariz, ou ndo. Podemos dizer que essas patologias ja estavam I3,
num esforgo de nos livrarmos de alguma culpa, mas é mais honesto admitir
que ha alguma relagédo, uma vez que a imagem, pessoal, inclusive, é social,
ou, no minimo, que a piada ndo ajuda. Ou, se ajudar, sera como escola de
natagdo russa em agua gelada, em que a crianga precisa aprender todos os
estilos em cinco segundos, sendo morre afogada.

Birdman é um filme em que os tracos sem resolu¢ao da infancia sao trazidos
ao proscénio. Afinal o personagem principal € um pouco parecido com todo
mundo, mas ainda assim ninguém é tdo bobo. E possivel que ainda
sabedores de que n&o voariamos, tenhamos nos langado de alguma janela

14



L(E)H, UFF

Breviario de Filosofia Pablica
ISSN 2236-420X

de n&o significativa altura. Em algum momento paramos com isso. Will Eisner
com o A Histéria de Gerhard Shnobble, de 1948, em pouco mais de cinco
paginas nos da a natureza da rejeigao e torna o filme de Alejandro Gonzalez
um natimorto ou apenas um pretexto para que possamos discutir o que ele
erra. O que diz Eisner na grafic novel a que nos referimos? Basicamente que
ainda que haja um homem que sabe voar, pouco importa, porque ele morrera
antes que a humanidade possa saber dele. Afirmacdo que poderia ser dita
ainda de outra forma: pouco importa que vocé saiba voar, pois nao se é
rejeitado por alguma coisa especial ou ruim de que se é portador, mas
porque a rejeigao é tudo o que ha para nos. Isso deve servir para mostrar a
insanidade de todos que apenas desejam fazer parte dos clubes que ndo o
aceitam como socio, como diria Marx. E componente da frustragcdo deste
diante de T.S. Eliot, que s6 admirava o palhago e ndo o homem. Porque ser
aceito € o que de mais improvavel pode acontecer. Dois ou trés sins ja fazem
uma vida assaz bem recebida.

Para humanizarmos o argumento, deixe eu falar um pouco de mim. Eu
mesmo me considero um piadista em reabilitagcdo. Por evidente que fui vitima
de piadas e rejeigcdes que compdem minha imagem emocional e corporal,
como acontece com todo mundo. Sempre troquei muito socos e piadas. Com
a maturidade os socos me abandonaram e a diversidade de contatos me
fizeram perceber o excesso da minha disponibilidade (ativa e passiva) a
agressao espirituosa. Nao quero dizer a naturalidade do dito espirituoso
como forma do equilibrio psiquico, como se refere Freud, mas o excesso. Em
familia éramos todos piadistas no sentido grave, donde que se nos
reunissemos estavamos em um clube da luta em que todos sabem acertar
com uma piada, porque por sua aridez foram forjados. A ultima foi cantar o
hino da marinha do Brasil em canto coral para o irmao apavorado por ter sido
obrigado a servir. Outras pessoas me fizeram perceber tal excesso. Tal como
acontece a toda pessoa em rehab, ndo ha dia em que néo pense o trocadilho
com o sobrenome de alguém. O que a vida me ensinou? E preciso silenciar e
sofrer para respeitar o outro.

O cinema norte-americano bem recebido pelo grande publico é avesso a
frustragdo. Talvez essa seja uma forma educada de dizer que é adorado por
ser sem limites. A ninguém pode ser negado nada por muito tempo e o
sofrimento silencioso € quase uma heresia. A estratégia nunca muda, pouco
importando se sao retratados grupos em que o sofrimento silencioso é
inexoravel, posto que representa-lo seria sutil e a histrionia € a linguagem do
acerto. E imperioso passar aos socos e as piadas. Pois bem, mesmo esse
jogo do histridnico pode ser distinguido em medidas normais ou patoldgicas.
Nem mesmo o filésofo politico mais loquaz seria capaz de vislumbrar uma
sociedade sem repressao, sem que nossas expectativas fossem lancadas ao
chdo e esmagadas de tempos em tempos. Mais ainda, mesmo uma
sociedade com a americana do norte, cujo destino é estranhamente invejado
por alguns setores do sul, que aprecia a moldagem histribnica dos seus
desejos, diferencia as reagdes entre as medidas e as desmedidas.
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Os massacres de adolescentes por outros adolescentes tém que ver com
isso, uma resposta, por assim dizer, um tom acima da histrionia permitida,
diante de uma frustracdo. Mas o que aconteceu, alguém poderia perguntar.
N&o importa!l E nisso os massacres em escolas podem ser ligados ao
massacre de opositores politicos na Escandinavia ou de desenhistas na
Franga. Uma incrivel revolta com o fato de que alguns mundos deixaram de
existir, por mais triste que isso possa ser. Consistem em enunciados
violentos contra a crueldade do mundo, no sentido da nao aceitacao de que
seus corpos e almas sejam moldados pela humilhagdes reais ou ficticias que
por venturam tenham sofrido. Qual é a reacao correta diante da humilhagao?
S6 uma, submeter-se a ela / encontrar alguma alavanca no campo politico.
Se ndo se conseguir voz? Fenecer mudo.

Este mesmo cinema popular € irbnico acerca de sua propria histrionia diante
da frustracdo. Atitude que pode nos levar a relativizar as supostas virtudes
sem contexto da ironia. Esta certo, este cinema nao nos diz exatamente para
nos tornarmos assassinos, mas para nos percebermos, por tempo
indeterminado, como cagadores potenciais de nossos ofensores, sejam eles
raptores de nossos filhos ou negadores da atengédo que nos é de direito. Ele
nos ensina a diferenga entre realidade e ficcdo ao mesmo tempo em que
alimenta a histrionia, ndo tado simpatica a tais separagdes, uma vez que
aposta na transformacgao para mudar tudo e prova-la certa. Este cinema que
também faz ironia consigo préprio quer mostrar que também sabe aceitar um
soco. Mas isso € mentira, porque s6 pode aceitar uma piada quem esta na
posicdo de fraqueza. Birdman, como via de regra as ironias de quem nao
estd em posigao vulneravel, nada mais € do que um pastiche. A ironia &
propriedade moral do oprimido, e apenas dele, pois apenas esse assume 0
risco e a responsabilidade de dizer o que diz. Como € o caso da conhecida
passagem em que Freud recomenda a SS a todos, depois de instado sobre
como teria sido tratado pelos alem&es em sua negociada mudanga para a
Inglaterra em 1938.

Em Birdman um ator, interpretado por Michael Keaton — outrora um bem-
vindo Batman franzino e de brinquedo, imaginado por Tim Burton —, busca
um novo sentido para a sua vida apostando suas fichas na montagem de
uma pega na Broadway, em que atua e produz. Esta personagem, de certa
forma como Keaton, houvera sido ainda mais popular interpretando Birdman.
Além disso, numa forma de esquizofrenia, ele recebe conselhos deste super-
herdi que um dia viveu. Alguns elementos conspiram a favor e outros contra a
montagem da peca: o super-heroi delirado esta sempre la dizendo que
aquele mundo de frustragdes ndo € para eles, que a qualquer momento eles
podem voltar a ser um herdi de ficcdo e ter a popularidade de outrora. Ele
resiste a isso e segue com a pega até o final: sob as lembrangas do herdi de
que as pessoas querem mesmo € viver sem frustragcdes. Que as pessoas
amam filmes de herdis, € isso o que o fantasma diz.

Parece-me que Birdman dialoga com um excelente filme também recente, no
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sentido de que dele faz uma versao.

Sinédoque, de 2008, primeira dire¢cao assinada pelo também roteirista Charlie
Kaufman, retrata, também no contexto de Nova lorque, a vida de um diretor
de teatro que, apds ser bem sucedido em uma montagem, recebe prémio em
dinheiro que o permite se dedicar a uma outra e mais vultosa. Nesta nova
experiéncia, elementos de sua neurose, que de alguma forma o faziam
genial, agravam-se, e o processo se torna mais intenso, mais dificil, mas
também sem fim; de tal forma que € a prépria vida do diretor que esta sendo
encenada, ao mesmo tempo em que acontece e € substituida, como a figura
de linguagem do titulo nos sugere. As pessoas envelhecem e morrem, amam
e desamam e tais viradas ndo se d&o em outro lugar sendo no dos
personagens que as representam, mesmo em dizima, em que O0s
personagens sdo representados por outros personagens. Ha em Sinédoque
um caminho de frustragdes, a busca de algo que n&o se atinge, e o sacrificio
de toda uma vida por um objetivo sem recompensa, além da eterna duvida de
que talvez esse movimento se dé por incapacidade ou medo de viver. Trata-
se de estar frustrado e frustrar e ndo dar fim a isso: locupletar-se na dor.

Birdman, no processo de viver a montagem de sua pega na Broadway, com
outras personagens que passam pelo mesmo, delira, ou esconde, uma
habilidade telecinética, prépria de sonhos; com ela, em varias situacdes em
que as coisas néo se ddo como planejado, move objetos e os langa contra a
parede. Este animal que compensa suas frustragées com telecinese e planos
de fuga, convence-se de que algo sera melhor se for bem sucedido no teatro,
e, portanto, concebe a presenca de um ator especializado em seu elenco, o
convidado consiste em uma figura misteriosa, cantada em prosa e verso, que
existe para viver no palco. Neste, ele se embriaga, € intenso, resolve a
prépria impoténcia sexual e impde ‘a vida’ a quem com ele contracena.

Humanize-se, humanize-se — pede o curioso leitor — e 0 autor concorda. Na
adolescéncia, utilizavamos bonés com motivos de times de basquetebol
norte-americano, ndo, n0s ndo viamos 0s jogos ou nada disso. Os bonés
eram caros e utilizar um que fosse falsificado era uma grande vergonha. Por
essa razao dominavamos uns dez pontos para identificar uma falsificagao,
tais como material, numeros de costuras, etiquetas etc. Eram sinais sutis,
uma vez que as falsificacbes eram aprimoradas, mas perfeitamente
perceptiveis a distancia por nossos depurados olhos. Por serem objetos de
desejo, esses bonés eram passiveis de despertar o interesse de ladrdes.
Numa, saindo da escola, apercebendo-me da perseguigao que sofria, deitei o
boné a bolsa e apertei o passo. Mesmo assim fui alcangcado. A troca de ditos
espirituosos nao foi suficiente e passamos a troca de socos, levei a pior e me
levaram o chapéu. Pronto, frustragdo, raiva, choro etc. Meu pai nunca deu
muita trela as minhas frustracbes, mas nesse dia ele ficou indignado,
colocou-nos, eu e minha méae, no carro, e la fomos. Resumo, depois de
avistarmos os meus algozes, tivemos perseguicdo, saltos de automovel em
terreno baldio, cerco a um dos malfeitores, entrega dele a politica, confisséo,
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mais prisbes e a desmontagem de uma rede de receptagcdo e venda de
bonés roubados. Nunca mais a frustracdo foi tdo bem exumada em minha
vida.

Uma figura presente em Birdman e ausente em Sinédoque — e que poderia
fazer toda a diferenga no ciclo de sofrimento e genialidade do segundo — € a
do critico. Ele representa a frustracdo. Nao seria demais lembrarmos de
outros criticos do cinema recente, mas fiquemos com o mais elaborado deles,
Anton Ego, no longa de animag&o Ratatouille. O tipo ideal? O critico é
isolado, timido, sempre carrega cadernos de notas, € mal-humorado e
supostamente influencia multidées com o seu gosto. A critica em Birdman
esta sempre sentada sozinha a um balcdo e altinha. Ela parece se valer de
meios nao ortodoxos para atribuir boas criticas, mas, sobretudo, reserva-se o
direito de ser imprevisivel. Ela e o verdadeiro ator de teatro passam a
significar a frustracdo, e o equilibrio dessa por uma dose prudente de
descontrole, em oposi¢cdo a incompreensao acerca do mundo e a completa
loucura. Quando tudo esta perdido, Birdman, por um acidente, marcha de
roupas de baixo expostas diante de um sem numero de pessoas, €
reconhecido, e adquire algum poder por tal exposigdo, como diz sua filha. Se
ele se fragiliza ao se tornar verdadeiro diante da critica, nada mais faz do que
se bater contra uma parede dura, que diz: — ndo, ndo vou tomar com voceé.
N&o ha nada que possa fazer que me faga gostar de vocé, e para entrar aqui,
precisa passar por mim. Esta parede de frustracdo, para um espirito infantil,
empurra a beira do suicidio.

Birdman € um filme ruim que alegoriza o ridiculo espiral de decadéncia com
que lidam os nossos dominadores culturais quando confrontados com a
frustracdo. Ao mesmo tempo concerne a exportacdo de um modelo suicida
de lidar com o n&o, o que foi chamado de hiper-realismo. Nao € facil aceitar
uma piada ou um soco. Mas é melhor levar ao desespero pela critica do que
aceitar a tosca saida suicida. Ah, a beleza tragica de quando temos uma
certeza de que nada podera dobrar o nosso espirito: que os escarnecedores
arranquem os olhos uns dos outros. Afinal, um dromedario ndo € um camelo.
Mas o melhor de tudo, era simplesmente ndo ter na piada um sentido, tal
como alguns s&o cegos para certos tons de azul.

*k%

Cesar Kiraly
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