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O  Prólogo  de  um  Experimento  -­‐‑  Número  114  -­‐‑  10/2013  –  [166-­‐‑171]  

 
Há uma mistura de sentimentos que parece sempre acompanhar – ao menos 
a mim – o início da relação com algo a ser lido ou escrito; seja quando sou eu 
mesmo quem escolhe a ordem das palavras a serem lançadas à percepção 
de outros ou quando é um livro escrito por outro que tenho em mãos. Ainda 
que a distinção a ser feita entre estes dois momentos salte aos olhos sem 
muita dificuldade, não parece ser também muito difícil encontrar semelhanças 
que tornem plausíveis algumas especulações sobre a sua força. Quando se 
começa a ler um livro desconhecido, e tudo o que se tem são palavras iniciais 
postas em ordem de forma arbitrária pelo sujeito cujo nome se pode ler na 
capa, algo que posso chamar de expectativa de captura paira sobre os 
sentimentos que se anunciam após cada linha passada. Como quem começa 
um jogo cujas regras estão ainda a ser explicadas, o começo da leitura é 
sempre um momento no qual, ao perceber vestígios de movimentos que uma 
mente outrora fez, o leitor pode perceber as reações que a sua mente faz às 
linhas que se seguem. Isto por si só bastaria como boa justificativa para 
qualquer leitura. 

Hume, a certa altura de seu Tratado, afirma que julgamos quase sempre por 
comparações. Diante de resquícios de movimentos do entendimento 
representados pela junção de palavras escolhidas pelo autor – tudo o que 
tenho ao segurar um livro recém aberto –, resto só, a reavivar aquilo que 
creio ser por não encontrar lugar outro para o sentido das que leio que não 
em mim mesmo. Sinto como se fosse possível afirmar que os movimentos 
cujos resquícios agora tenho em mãos possuem um sentido em si, algo como 
uma essência, que emanou já há algum tempo; de certa forma aprisionada e 
de perfeito acesso restrito até mesmo àquele que um dia os sentiu vívidos em 
seu entendimento. Hesito, talvez por saber que apenas posso crer nisso. Por 
perceber que os movimentos que tento linearizar agora não possuem lugar 
outro senão em mim, o julgamento de algo que leio parece quase sempre ser 
feito por meio de uma comparação com uma leitura de mim mesmo. 

Parece que é da crença se fazer enunciado. Afirmar que as essências 
residem onde acredito, por ter negado a sua existência em todos os outros 
lugares possíveis é uma tentação à qual poucos resistem. Já afirmar que elas 
existem por termos sensações provenientes das muitas ideias de qualidade 
que posso ter de determinada coisa, para Hume, é natural. O ímpeto pela 
predicação de mundo também parece ser um motivo pelo qual queiramos 
tanto ler aqueles que são tão bem construídos em obras de filosofia. A 
expectativa que sinto após ler palavras que se fazem sentimentos agradáveis 
em meu entendimento é uma de que exista, na próxima linha, uma que supra 
um silêncio que me aflige. Espero que enunciados filosóficos sejam 
predicados que sirvam para mim, de forma a estabilizar angústias que me 
fazem gaguejar – dada a enxurrada de sentimentos ou imagens que não sei 
ao certo de onde vêm. 
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Diante de mim, sei que tenho resquícios de movimentos da mente de um 
Outro. Sei que quando as junções das linhas me sugerem um tom mais 
descritivo, costumo as respeitar como indícios de importância das imagens 
que o autor possuía em seu entendimento. Sei que quando as associações 
que percebo me parecem mais embaralhadas, a elas costumo reagir como se 
a representação do movimento fosse mais importante do que a suavidade 
que todo texto anseia ter. Creio, contudo, que são, a princípio, dois, os 
objetos que posso levar em consideração; as imagens e seus movimentos. 
Esta é uma dupla que até então me parece indissociável. Minhas imagens e 
a crença de que as reconheço nas palavras de outro. Os movimentos de 
pensamento que posso perceber que faço e a crença de que os reconheço 
nas tentativas de outro. Depois das primeiras impressões alfabetizantes, tudo 
que me afeta como novo não pode o ser de forma absoluta. Respiro a cada 
leitura de linha, e julgo ambos os verbos. O respirar que foge do costume 
anuncia um fenômeno, cuja existência descubro diante constatação da 
impossibilidade de ler sem julgar. 

Que seria da escrita e leitura se pudéssemos, de fato, compartilhar 
pensamentos? O sonho de filósofos da evidência estaria realizado se não 
precisássemos mais de livros para tentar nos entender. Muitos livros de 
filosofia foram escritos com a pretensão ser o último, e todos sucumbiram 
diante da não-conquista das mentes no tempo. É interessante perceber que a 
mesma motivação implícita em cada escrita – de fazer com que os outros 
compreendam a predicação do autor, tolhida pela impossibilidade de 
compartilhamento perfeito de ideias – é a mesma que se torna desculpa 
diante do fracasso de predicações políticas. Gênios mal compreendidos, é o 
que podem se tornar aqueles que um dia bradaram a descoberta de uma 
essência última que direciona a existência humana para um fim; que 
atordoam a mente de senhores barbudos que balançam chocalhos em 
praças à chamar atenção dos passantes para o cartaz vestido que anuncia 
que o fim está próximo. 

Alucinados, é o que são. Como todos nós, aliás. Não percebem que o 
princípio que os faz acreditar no fim – o do avistamento de uma verdade 
última por um compartilhamento espiritual – tem a sua incapacidade 
denunciada pela própria necessidade deles de usar um cartaz com palavras 
escritas. Que entendo eu ao ler que o fim está próximo? Muitas coisas são 
possíveis; todas parecem derivar da constatação de impossibilidade minha 
de visualizar o mesmo que tal senhor viu. Passam pela mente algumas 
derivações da vontade, exposta por frases como “que será que esse senhor 
pensa?” Se a curiosidade for muita, posso chama-lo a conversar; ciente de 
que as suas tentativas de exposição de ideias, crenças e juízos, será o 
máximo que poderei ter. A conjunção da percepção de impossibilidade de ver 
o mesmo com o seu contrário – a de que só posso imaginar que haja algum 
sentido nas palavras de outro por que creio que as imagens de seu 
entendimento e as sensações que surgem das suas colisões não são muito 
diferentes das minhas – afeta-me bastante. 
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De pronto, após constatar a impossibilidade de adentrar na mente de outro, e 
crendo que de alguma maneira baseio minhas assertivas por constantes 
percepções de semelhança, imagino-me na sua posição. E como este já é o 
sétimo parágrafo de um texto que se alongará um pouco mais, creio já poder 
– com auxílio da força que possuem os testemunhos – me esforçar para 
expor os sentimentos que tenho como alguém que escreve. Imagino que 
ainda que os argumentos que se seguirão possam ser encontrados em 
rascunhos ou ideias de memória, parece que nunca saberei, com perfeição, 
qual a forma que eles tomarão uma vez que a empreitada tenha sido apenas 
iniciada. A escrita parece ser, com a permissão de Wittgenstein, tudo aquilo 
que posso escrever no bem delimitado momento da escrita. Se 
chamássemos Hume, ouviríamos algo sobre a necessidade. Algo que 
afirmasse a impossibilidade de ser e escrever não sendo. Se não sou nada 
além de um conjunto de percepções, o que não posso escrever é tudo o que 
possa estar além disso. 

A ideia do impensado me faz sentir como quando penso na ideia de infinito. 

Ler e escrever parecem, assim, compor uma interessante relação de 
inversos. Uma vez que quem começa a ler não sabe ao certo quais 
argumentos irá encontrar, enquanto quem começa a escrever desconhece os 
movimentos que sua mente fará para tentar expor ideias que já acredita ter 
em alguma espécie de estágio final. É certo que ambas, leitura e escrita, 
circunscrevem-se em um ambiente que a filosofia jamais pôde evitar; que 
aqui chamo de tentativa de compartilhamento. A própria definição de filosofia 
subjazida na afirmação aristotélica, sempre mencionada nas aulas do 
professor Renato Lessa – “Se se deve filosofar, deve-se filosofar e, se não se 
deve filosofar, deve-se filosofar; de todos os modos, portanto, se deve 
filosofar”9 – traz consigo a necessidade de imbricação da fala com a filosofia, 
da escrita com a predicação, e da predicação de Outro com o entendimento 
meu. Ímpeto de predicação e tentativa de compartilhamento. Já são dois os 
problemas que se enfileiram diante disto que se pretende uma interpretação 
de resquícios de imagens e movimentos de um escritor que para eles parece 
ter olhado de uma forma bastante peculiar. 

A dificuldade de iniciar uma empreitada com regras desconhecidas e 
movimentos por vir é digna de nota. É certo que leitura e escrita são ações 
solitárias. A leitura menos, a escrita mais. Quando leio algo, relaciono-me o 
tempo inteiro com a ideia desse alguém que as tentou escrever. Para compor 
a imagem de um autor sem face, não tenho opção outra que não a de atribuir 
a ele características que posso ver em mim, ou que acredito que são dignas 
de autor. Não sou Eu que transbordo sobre o mundo, mas as ideias de 
mundo que compõem este algo que creio ser. O imagino como um ser 
humano, talvez por nunca ter tido notícia de que coisa diferente disso tenha 
escrito um livro. A criação de imagens de feições humanas, que me 
possibilitassem o rascunho de silhueta, logo se mostram menores diante do 
que percebo escrito. Percebo que não importa o assunto por ele escolhido. 
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Diante de mim, tenho rastros de pensamento de algo que julgo ser muito 
semelhante ao que sou. As silhuetas desenháveis são coisa pouca, posto 
que diante de um livro eu tenho o maior acesso possível à alma de quem um 
dia o escreveu. Tenho um exemplo de entendimento funcionando, com o qual 
posso comparar o meu, seja para afastá-lo do que eu e meus amigos 
deveremos chamar de normal, ou para enaltecermos como um exemplo de 
bom funcionamento das capacidades cognitivas deste grupo que nos faz 
utilizar a primeira pessoa do plural. 

Todas estas possibilidades, no momento de solidão, mostram-se 
dependentes exclusivamente da minha capacidade imaginativa – bem como 
de uma disposição prévia de imagens por associar. Vejo que não importa 
muito o que o autor realmente pretendeu transmitir tendo em vista que a 
satisfação de tal pretensão só poderia ser alcançada se a sensação que 
acompanha o juízo que afirma ser brilhante – motivadora da escrita – for algo 
que eu também possa mostrar que creio sentir, enquanto leitor. A mais bela 
poesia me afeta de forma completamente distinta do que o autor pretendeu 
se for escrita em mandarim. Mas trazer a hipérbole das diferentes formas de 
representação, das convenções da comunicação, é uma grosseria 
desnecessária. Não é preciso ir muito longe para dar força à percepção de 
que os sentimentos que preenchem as imagens que se espera compartilhar 
abrigam muitos indícios que afastam a ideia de igualdade absoluta. Basta 
iniciar uma conversa, tentar expressar qualquer coisa. Da solidão para o 
estar acompanhado, sinto uma mudança significativa. Se creio que a 
normalidade do ser é representada por aqueles dos quais me aproximo, a 
interpretação que eles fazem de um poema pode sim me fazer jogar a minha 
no ralo. 

O leitor parece ser um solitário atordoado pela da presença de algo que 
ultimamente põe em jogo as suas crenças existenciais. Se se acredita como 
constituído de aspectos muito semelhantes aos daquele que escrevera o que 
se lê, o entendimento dos movimentos por ele empreendidos põe em cheque 
uma relação importantíssima. Posto como premissa o fato de que os 
problemas ontológicos sobre os quais se debruçam os pensadores 
dependem da alocação de todos eles em um grupo – de seres pensantes, 
que seja –, a percepção de um pensamento extrínseco aos modos pelos 
quais se está acostumado a julgar possível é, por si só, o desafio maior de 
todo sistema de pensamento com pretensões de definição. Isto quer dizer 
que diante de uma versão final da constituição dos modos humanos não cabe 
a possibilidade de não aceitação por aqueles que o leem e comparam com os 
seus. A opção de fechar o livro pelo incômodo com as agressões ao que 
creio ser está sempre aí. Em disputas pelo domínio das crenças que tenho, 
sou sempre Eu o vencedor.  A expressão de tal condição parece ser a sina 
do cético curandeiro e o fardo do cético curador. As lembranças de 
momentos de ímpeto de cura de dogmáticos rivalizam com as de calma no 
tratamento de imagens. 
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Que dizer, então, dos aspectos da solidão daquele que escreve? Mais ainda, 
como pode, diante disso, alguém escrever uma versão final da constituição 
dos modos humanos sem se dar conta de que está sozinho? Conversas, 
anotações, leituras anteriores, debates acalorados, dicas preciosas, todo tipo 
de companhia é sempre anterior ao momento da escrita. O que há de vívido 
na solidão vem das impressões, do sentir, agradável ou não, das imagens de 
memória e imaginação forjadas ou trazidas ao entendimento presente pelo 
hábito. Que fazer, diante disto, sabendo que se está só, para satisfazer a 
vontade de escrita de um Tratado sobre esse grupo no qual se acredita 
reconhecer? Sinto que seja necessário que não me soe como desimportante 
a afirmação humeana sobre os perigos de imaginações solitárias com 
pretensões predicativas – e como este não é um ensaio de todo artístico, 
tentar escapar de movimentos que me atingem como necessários seria puro 
non-sense – um non-sense válido, cabe ressaltar, mas ainda um non-sense. 
Descartada a figuração de uma situação na qual todos os pertencentes ao 
grupo se reunissem em prol de delimitações mais precisas dos seus modos, 
imagino uma distinção pueril de duas formas de tratar da querela. Há aqueles 
que apostaram na capacidade de encontrar as essências humanas olhando 
para dentro de si, inflando a experiência solitária; e aqueles que, céticos 
quanto as definições últimas das essências humanas, inflam o momento no 
qual observam, especulam e constroem apontamentos ensaísticos. No meio 
das duas, a conjugar a experiência com a observação, está David Hume. 

Entre ler e escrever, experimentar e observar, o livro de Hume não faz 
grandes distinções. A grandeza da experiência, com o ceticismo trazido pela 
força da necessidade, traz consigo as agruras da proximidade com o “mais 
do mesmo” – de ambos os lados. As imagens são importantes, mas 
imaginações solitárias são perigosas. A observação é prudente, mas sozinha 
não inaugura a Ciência da Natureza Humana. O método experimental é a 
observação das imagens em ação. O julgamento, sincero ou não, de todos os 
leitores, com o auxílio de Gutemberg, era tudo o que precisava o autor 
escocês para reunir todas as criaturas humanas para um debate sobre a sua 
constituição; seus juízos, que acima de toda e qualquer verdade, deveriam 
ser o melhor ensinamento sobre cada si mesmo. 

Embora não possa contar com declarações de motivações com tal teor feitas 
pelo Sr. David Hume, é esta a interpretação que surge após os afetos que 
suas imagens e movimentos me possibilitaram. Experiência, observação, e a 
inauguração de um processo investigativo infindável; que marcha diretamente 
para o centro das questões sem nunca deixar de perceber que a “prova” 
necessária para as afirmações sobre o leitor está na consideração dos 
rebatimentos delas neles. Diante da premissa do Tratado como experimento, 
o que se segue não pode ser fruto de pretensão maior que o de uma tentativa 
de descrição de restos de rebatimentos posteriores ao meu contato com a 
obra prima humeana. Eu, uma criatura humana, a especular sobre 
afirmações feitas sobre a minha constituição. Mais um livro, mais um 
experimento possível. 
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Aos olhos de leitores que esperam uma interpretação absolutamente fiel ao 
livro, eis, portanto, uma do Tratado da Natureza Humana fadada – talvez 
como ele mesmo – ao fracasso. Talvez certa de que o fracasso seja um 
inevitável redobrado, prova da constituição limitada do meu intelecto – do 
intelecto de uma criatura humana. 

***  
Hugo Arruda 


