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O lapis, o esquadro, o papel; o desenho,
0 projeto, o numero: o engenheiro pensa
0 mundo justo, mundo que nenhum veéu
encobre.

(Jodo Cabral de Melo Neto, O engenheiro)

Trés caracteristicas costumam ser atribuidas a obra de Jodo Cabral de Melo
Neto, poeta pernambucano nascido em 1920: a secura, a dobra da palavra e
o lirismo contido, esta como um desdobramento daquela primeira. Isso
porque o elemento que corta toda sua produgao poética ndo é outro sendo a
pedra; a pedra em seu estagio pétreo. Citemos dois marcos, Pedra sono
(1942), livro de estreia, e A educacgéo pela pedra (1966), como exemplos, em
que o substantivo apresenta-se ja prenhe de sentidos aos olhos do leitor
ainda no titulo da obra. A pedra € o elemento na construgao arquitetdnica de
Jodo, uma construgado devidamente medida, esquadrinhada, na sua secura,
na sua dobra, no seu estado condensado. A pedra € a palavra, também seca,
dobrada, condensada, um instrumento de corte, a pega ajustada de uma
maquina chamada linguagem.

Tomando de sua frase “Nenhum nordestino é indiferente ao meio em que
vive, em que se criou”, entendemos, se ndo o motivo, mas a possibilidade
dele, dessa poesia se apresentar nesse estagio bruto, de lapidagdo mineral,
bem como certos “génios” que povoaram a vida do poeta maior (o de sua
avers&o a musica é o mais conhecido deles). E que ninguém mais do que ele
foi sertdo e o som que lhe agrada o ouvido € o som do rumorejo das pedras,
que € o som do deslizamento das palavras no ventre do poema. Se
Guimaréaes Rosa certa vez afirmou que o sertdo esta em toda parte, em Joao
Cabral, o sertdo ocupa territorios de dentro e fora do sujeito; o sertdo € uma
corporeidade — sisuda e transbordante em estagio pleno de poesia. O
substantivo que alimenta diretamente o fazer poético € uma pedra
intermitente que se forma da aridez geografica e humana do sertéo,
tornando-se também a poesia, um corpo-objeto seco, delineado, arquitetado.
Isso da forma a uma poesia cujo primor reside na objetividade — que € uma
forma muito particular de engenhar o ventre poético, um ventre dobrado
sobre si, o de engenhar o esqueleto do poema na maleabilidade pura da
palavra. “E mineral o papel/ onde escrever/ o verso; o verso/ que é possivel
nao fazer. // Sao minerais/ as flores e as plantas,/ as frutas, os bichos/
quando em estado de palavra./ E mineral/ a linha do horizonte,/ nossos
nomes, essas coisas/ feitas de palavras.”
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De modo que, ler Jodo Cabral de Melo Neto € sentir por através dos poros da
palavra uma aragem sem aquela piedade fajuta ou barata de outras vozes
poéticas que leram o sertdo; € uma poesia como o sertdo, cortante — “igual
ao de um relégio/ submerso em algum corpo,/ ao de um relégio vivo e
também revoltoso” — profundamente cortante — “relégio que tivesse/ o gume
de uma faca/ e toda a impiedade/ de lamina azulada” —, mas um corte que
nao sangra, porque sangrar seria um consolo, uma saida, e poesia cabralina
nao nos oferece saidas ou mesmo nada que amenize a dor do corte, que
alivie — “assim como uma faca/ que sem bolso ou bainha/ se transformasse
em parte/ de vossa anatomia// qual uma faca intima/ ou faca de uso interno,/
habitando num corpo/ como o proprio esqueleto// [...]// porque nenhum
indica/ essa auséncia tdo avida/ como a imagem da faca/ que so tivesse
lamina”. E como a seca no sertdo: daquela que marca a terra — “nenhum
melhor indica/ aquela auséncia s6frega/ que a imagem de uma faca/ reduzido
a sua bocal/l que a imagem de uma faca/ entregue inteiramente/ a fome pelas
coisas/ que nas facas se sente”. Dessa particularidade estética nada se
conhece ou se pode conhecer de verdade sem ter vivido a escassez, o
fatalismo, o siléncio prenhe desse rumorejar outro — a ligdo da pedra, a pedra
ordenada, estavel e muda capaz de se impor com a forca e com a
simplicidade, presengas que mais ensinam ao homem que o palavreado sem
utilidade, a poluigdo do excesso de som.

A poesia de Joado fala das coisas com uma contencdo exemplar, aspera e
rude, necessariamente rude; € como uma espécie de voz monoétona.
Transforma o sertdo engenhosamente em estética e sua matéria é o falar de
seu fazer poético, mesmo quando essa presenca metapoética se apresenta
na propria tinta arquitetada do verso. Trata-se de um poeta que resistiu aos
sentimentalismos e nunca precisou de outra linguagem que nao aquela que
gravita em torno de si propria.

2

Sem reduzir-se a tanto, sua poesia € antes de tudo estética; resiste em si o
império da magreza necessaria a fim de dar ao poema uma estabilidade, uma
ponderabilidade — o poema de Jodo respeita no seu limite as maximas
poéticas propostas em italo Calvino, como as de leveza-dureza: “pesado
sélido/que ao fluido vence,/que sempre ao fundo/das coisas
desce./[...]//Procura a ordem/desse siléncio/que imdvel fala:/siléncio
puro,/[...]//de pura espécie,/voz de siléncio,/mais do que a auséncia/que as
vozes ferem.”

Se na poesia a linguagem é-nos apresentada em seu estagio de depuragéo,
no poeta de O engenheiro (de 1945) é a linguagem o estagio supremo,
interligada por vigas de ago vocabular capaz de resistir a aridez de si propria
ou de reproduzir aquilo que tem forma bruta e seca na natureza das coisas.
O concretismo da palavra e das figuras por ela evocadas tém, a medida que
vao sendo apresentadas, o carater de nos mostrar que o sentido e a propria
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existéncia do sentir desagua na materialidade. E a corporeidade da palavra,
lamina de dois gumes, o pilar de sustento, ainda assim, para o mundo.

O olhar do poeta € a aridez de seu chao, o seu estagio de constante ruir. A
afirmativa ndo é vaga. E proveniente dos ecos de poemas como Morte e vida
severina, o de maior popularidade do poeta, em que pulsa um movimento de
consciéncia que, sobretudo, o tempo todo se pergunta o porqué de que as
coisas sao o que sao — € facil lembrar aqui do dialogo daquele retirante com
os encomendadores do primeiro defunto com que ele topa na sua via crucis
do sertdo rumo a cidade grande (— E o que havia ele feito,/ irmaos das
almas,/ e o que havia ele feito/ contra a tal passara?/ — Ter um hectares de
terra,/ irméo das almas,/ de pedra e areia lavada/ que cultivava./ — Mas que
rocas que ele tinha,/ irmaos das almas,/ que podia ele plantar/ na pedra
avara?/ — Nos magros labios de areia,/ irmao das almas,/ os intervalos das
pedras,/ plantava palha./ — E era grande sua lavoura,/ irmédos das almas,/
lavoura de muitas covas,/ tdo cobicada?/ [...]/ — Mais campo tem para
soltar,/irmao das almas,/tem mais onde fazer voaras filhas-bala./ — Tinha
somente dez quadras,/ irm&o das almas,/ todas nos ombros da serra,/
nenhuma varzea./ — Mas entido por que o mataram,/ irmaos das almas,/ mas
entdo por que o mataram/ com espingarda?/ — Queria mais espalhar-se,/
irmao das almas,/ queria voar mais livre/ essa ave-bala. /— E agora o que
passara,/ irméos das almas,/ o que € que acontecera/ contra a espingarda?).
Severino que ao tempo todo se pergunta sobre a real razdo dessa morte por
“ave-bala” se depara com a certeza de que a sorte humana é precaria. Isso
claro esta na ironia com que Jo&o Cabral dota, sobretudo, no desfecho desse
trecho, numa inversao de ordem da culpa, que migra do matador por atravées
da bala que “queria voar mais livre” e colocando-se no defunto que se pbs no
trajeto de voo. Alias, a grandeza dessa obra reside justamente no carater de
fatalidade a que o homem é reduzido desde que é gerado; ndo ha Deus e
nada que o livre disso, Deus aqui é coisa futil e covarde, restando ao homem
a fuga de seu desfecho tragico pelo corredor da angustia, que mais que a
aspereza do espago em que esta inserido, € algo que o aniquila até reduzi-lo
a palha semeada entre as pedras.

Nao é a toa, pois, que Jodo Cabral é o expoente literario que é. Construiu
uma arquitetura de plena visualidade e plasticidade tatil que até hoje € mal
inscrita no espago da literatura brasileira, afinal reduzi-lo a critica meramente
sociologica, como fizeram a outros escritores da época, como Graciliano
Ramos, o autor de Vidas secas, parece ser um fracasso total, assim como
parece fracasso reduzi-lo ao mero esteticismo hermético, se sua estética
composta da maturidade elevada do que ha de mais simples no mundo do
poeta — a existéncia. Jodo Cabral fala, acima de tudo, da engenharia da vida,
da engenharia do homem, com suas massas concretas riscadas pela lamina
do tempo e do espago do qual emergem a vida, o homem e o poeta. (“Os
vazios do homem n&o sentem ao nada/ do vazio qualquer: do casaco vazio,/
do da saca vazia (que ndo ficam de pé/ quando vazios, ou o homem com
vazios);/ os vazios do homem sentem a um cheio/ de uma coisa que inchasse
ja inchada;/ ou ao que deve sentir, quando cheia,/ uma saca de rebites; nem
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tém o pulso [...]// Os vazios do homem, ainda que sintam/ a uma plenitude
(gora mas presenga)/ contém nadas, contém apenas vazios:/ 0 que a
esponja, de ar vazio,/ e dela copiam certamente a estrutura:/ toda em grutas
ou em gotas de vazio;/ postas em cachos de bolha, de ndo-uva./ Esse cheio
vazio sente ao que uma saca/ mas cheia de esponjas cheias de vazio;/ os
vazios do homem ou o vazio inchado:/ ou vazio que inchou por estar vazio.”

Se se pode falar de um projeto poético em Joao Cabral, esse projeto se
pauta na elaboracdo de um estudo, cujo conteudo é poema, cuja uma das
cartilha € a pedra, cuja educagédo se palmilha pela ordem da sensatez da
palavra, esquadrinhada, desenhada a lapis, um risco na pedra; nisso parece
residir sua grandeza, sem tanto, entretanto, a isso reduzir-se. “Uma educacao
pela pedra: por licdes;/ para aprender da pedra, frequenta-la;/ captar sua voz
inenfatica, impessoal/ (pela de diccdo ela comega as aulas)./ A licdo de
moral, sua resisténcia fria/ ao que flui e a fluir, a ser maleada;/ a de poética,
sua carnadura concreta;/ a de economia, seu adensar-se compacta:/ licbes
de pedra (de fora para dentro,/cartilha muda), para quem soletra-la.// Outra
educacédo pela pedra: no Sertdo/ (de dentro para fora, e pré-didatica)./ No
Sertdo a pedra n&o sabe lecionar,/ e se lecionasse nao ensinaria nada;/la nao
se aprende a pedra: |a a pedra,/uma pedra de nascencga, entranha a alma.”

*k%

Pedro Fernandes
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