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O  Cerco  de  José  Saramago:  entre  a  história  e  a  literatura  –  Número  96  –  
04/2013  –  [36-­‐‑46]  

(A Jangada de Pedra, 1986) 

Enquanto puxa para si Joana Carda, que se queixa de frio, José 
Anaiço tenta não adormecer, quer reflectir na sua ideia, se a história 
é realmente invisível, se os visíveis testemunhos da história lhe 
conferem visibilidade suficiente, se a visibilidade assim relativa da 
história não passará de uma mera cobertura, como as roupas que o 
homem invisível vestia, continuando invisível. 

(História do Cerco de Lisboa, 1989) 

É evidente que acabou de tomar uma decisão, e que má foi ela, com 
a mão firme segura a esferográfica e acrescenta uma palavra à 
página, uma palavra que o historiador não escreveu, que em nome 
da verdade histórica não poderia ter escrito nunca, a palavra Não, 
agora o que o livro passou a dizer é que os cruzados Não auxiliarão 
os portugueses a conquistar Lisboa, assim está escrito e portanto 
passou a ser verdade, ainda que diferente, o que chamamos falso 
prevaleceu sobre o que chamamos verdadeiro, tomou o seu lugar, 
alguém teria de vir contar a história nova, e como. 

(Caim, 2009) 

Quando a criança viesse ao mundo seria para toda a gente filho de 
noah, e se ao princípio não iriam faltar as mais justificadas 
suspeitas e murmurações, o tempo, esse grande igualador, se 
encarregaria de limar umas e outras, sem contar que os futuros 
historiadores tomariam a seu cuidado eliminar da crónica da cidade 
qualquer alusão a um certo pisador de barro chamado abel, ou 
caim, ou como diabo fosse seu nome, dúvida esta que, só por si, já 
seria considerada razão suficiente para o condenar ao 
esquecimento, em definitiva quarentena, assim supunham eles, no 
limbo daqueles sucessos que, para tranqüilidade das dinastias, não 
é conveniente arejar. Este nosso relato, embora não tendo nada de 
histórico, demonstra a que ponto estavam equivocados ou eram 
mal-intencionados os ditos historiadores, caim existiu mesmo, fez 
um filho à mulher de noah, e agora tem um problema para resolver, 
[...] como já sabemos, a história oficial nem sequer irá dedicar uma 
linha. 

Da introdução 

A apresentação deste trabalho é uma provocação. Esta, entretanto, bem 
intencionada. Todas elas pertencem ao escritor português José Saramago, 
possivelmente um dos autores mais reconhecidos na literatura 
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contemporânea, e estão contidas em livros que compõem sua obra, 
separados por um período de tempo aproximado de vinte anos. A distância 
temporal tem o objetivo de demonstrar o quanto questões relativas à história 
– em especial a dita científica – fazem parte do universo de preocupações de 
um romancista, tema que de modo geral não os apela tanto quanto reflexões 
mais abstratas, como a do próprio tempo. 

Logo, a provocação atenta para um destinatário específico, que no caso são 
os historiadores. Seu uso, ao contrário do que possa parecer num primeiro 
momento, não tem por fim rechaçar uma disciplina como a história, mas 
recuperar a validade da cooperação entre áreas distintas para análise crítica 
de certas questões. Tais questões, no presente trabalho, serão o debate 
acerca da criação literária e da ideia de verdade histórica, com seus 
respectivos pontos de convergência e distanciamento. Se a pretensão é, 
pois, pesquisar sobre os limites entre história e literatura, fazê-lo pela obra de 
Saramago parece um caminho proveitoso. Não nos deixemos levar pela 
violência de suas palavras a perpetrar juízos prévios. 

Todavia, a referida obra é demasiado extensa e, apesar de discutir como um 
todo assuntos caros aos historiadores, o que me faz discordar da divisão em 
fases que sua recente biografia estipula [1], será necessário propor um 
recorte analítico. Optar-se-á por utilizar História do Cerco de Lisboa, de 1989, 
a efeito de suscitar o debate acima referido. Como o disse Saramago em 
entrevista: 

Digamos que não me satisfaz aquilo que os textos históricos me 
dizem; informam-me, esclarecem-me, evidentemente, porque é 
justamente para isso que a História se faz, que a História se 
escreve, mas a verdade é que me deixa sempre com essa sensação 
de falta, de ausência – falta aqui qualquer coisa – e digamos que 
com este romance [História do Cerco de Lisboa] e com o meu 
trabalho de ficção, é certamente por vezes como se eu quisesse, 
mas também às vezes e, talvez mais do que isso, é como se eu 
quisesse acrescentar, como se quisesse dizer: “atenção!, o que 
disseram está bem, mas falta qualquer coisa, que eu venho dizer”. 
(…) De resto, quando da conversa inicial entre o revisor e o autor, o 
revisor chega ao ponto de dizer que a própria história é literatura, 
digamos que no fundo é isso mesmo [2]. 

O livro escolhido traz, portanto, uma série de apontamentos polêmicos que 
envolvem o estatuto da própria disciplina história. Partir de um romancista 
tem o intuito de recuperar a interdisciplinaridade que a meu ver torna tão rica 
a pesquisa histórica. A crítica externa de outros campos do conhecimento, 
por sua vez, não raras vezes viu em resposta o isolamento da história para 
dentro de si, o que diminui o valor do debate e o oblitera. 

Tendo em vista que este trabalho não pretende, como tantas vezes se fez, 
reforçar o antagonismo das ditas áreas da arte e da ciência, cabe, por fim, 
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apresentar sua estrutura. Sabendo-se da profundidade do diálogo entre os 
campos alavancados, não entrarei em pormenores como o primeiro a propor 
tal relação ou quem o respondeu e/ou criticou e assim por diante. Levantar-
se-á a temática da verdade histórica com base no enredo do romance citado 
de Saramago, apontando-se, quando necessário, dados do autor e da sua 
produção. A perspectiva teórica privilegiada será a linha seguida por Antonio 
Candido, referente à teoria literária, e Carlo Ginzburg, com relação à história. 
Também se contemplará autores da semiologia, da linguística e, 
evidentemente, dos estudos históricos. Como se verá. 

Do cerco: o romance e a historiografia 

A personagem principal chama-se Raimundo Silva e é revisor de uma editora 
em Lisboa. A história se inicia quando Raimundo recebe um livro de um 
historiador sobre a famosa empreitada do futuro rei de Portugal D. Afonso 
Henriques e seu exército, em 1147, sobre a cidade de Lisboa tomada há 
tempos pelos mouros. Para tal façanha, a nação que ainda não era contou 
com a ajuda de cavaleiros cruzados estrangeiros que se deslocavam rumo à 
Terra Santa. Descontente com o modo segundo o qual o historiador escreveu 
sua obra, o revisor, num gesto de revolta, acrescenta um “não” em uma frase 
que mudaria por completo seu sentido, lendo-se a partir de então que os 
cruzados “não” auxiliaram na conquista de Lisboa pelos cristãos. O enredo 
desenvolvido por Saramago desde então passa a operar consoante duas 
histórias paralelas, a do revisor, que teve que assumir as consequências de 
seu ato e de uma “nova história” da fundação de Portugal, na qual não se 
encontraria menção à grande colaboração dos cruzados a D. Afonso. 

Ao longo da narrativa, o autor, com sua escrita característica que perfilha 
traços de oralidade, lança uma série de críticas ao modo pelo qual vislumbra 
a produção historiográfica. Conforme argumenta Felipe Matias e Gerson 
Roani, é possível identificar na personagem principal, Raimundo Silva, o 
próprio olhar de Saramago acerca desta produção e o afirmam por terem 
empreendido uma exaustiva pesquisa em diversas entrevistas dadas pelo 
escritor [3]. Então, a questão que se coloca é como trabalhar com o universo 
da literatura, seja o autor, seja o seu enredo, a fim de se intentar uma 
abordagem de proveito à história. 

Antonio Candido apresenta um viés. Quando analisada uma obra, o que o 
historiador ou sociólogo denominariam enquanto elementos externos ao 
texto, os condicionamentos sociais, como a ideologia do autor e a 
sociabilidade a qual pertence, deve ser encarada junto aos aspectos formais 
do mesmo, a estética. Ou seja, o texto e o contexto em relação dialética. 
Deste modo, a ligação entre literatura e sociedade não se daria de forma 
mecânica, como se uma simplesmente refletisse a outra. No entanto, esta 
metodologia, que seria mais crítica do que sociológica, necessita de um 
esforço intelectual maior, pois a obra seria vista como um todo. 
Reconhecendo esta perspectiva mais completa, não raras vezes, o 
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pesquisador de ciências humanas acaba por produzir um estudo da produção 
literária que beneficia determinadas partes, uma vez que seu objetivo pode 
ser a identificação de pontos específicos. Na visão de Candido, tal 
abordagem também é válida [4]. 

O autor adverte: “Achar, pois, que basta aferir a obra com a realidade exterior 
para entendê-la, é correr o risco de uma perigosa simplificação causal” [5]. 
Perigo, uma vez que a representação literária do mundo passa pelo crivo da 
fantasia, não se pretende mera reprodução do real. A advertência do crítico 
demonstra a dificuldade para o historiador lidar com uma obra, afinal, 
construída de maneira dialética com a “realidade exterior”. Os estudos de 
linguística, por sua vez, tendem a se ater aos aspectos estruturais do texto. 
Trabalhos que se debruçaram sobre a História do Cerco de Lisboa neste 
campo, mesmo os interdisciplinares, valeram-se de um método voltado para 
a compreensão da construção narrativa e de seus elementos (tempo, espaço, 
ação) [6]. Quando inseriram a história no seu âmbito, são quase todos 
unânimes ao ratificarem a verve narrativa da disciplina, questionando sua 
cientificidade pela dificuldade – senão impossibilidade – de se encontrar um 
consenso com relação aos seus principais conceitos, como verdade e tempo 
[7]. 

Pelo lado da semiologia, o argentino Walter Mignolo, com clara influência 
foucaultiana, também se arriscou nesta discussão e, estabelecendo um 
histórico daquilo que se costuma entender por história e literatura, chegou à 
conclusão de que a diferença entre ambas se dá essencialmente por 
convenções. Sua ideia, de maneira geral, é que ao longo do tempo 
convencionou-se que à literatura caberia a linguagem da ficcionalidade e à 
história a da veracidade, sendo, portanto, fluidas as barreiras que as 
limitariam. Para localizá-las, o melhor modo seria a busca de suas 
comunidades, a literária e a historiográfica, por serem aquelas que enunciam 
as convenções e que definem ou o reforço ou a eliminação desses marcos 
discursivos [8]. A opinião de Saramago sobre esta esfera de classificações é 
expressa na seguinte passagem, em que conversam o historiador e o revisor: 

O meu livro, recordo-lho eu, é de história, Assim realmente o 
designariam segundo a classificação tradicional dos géneros, 
porém, não sendo propósito meu apontar outras contradições, em 
minha discreta opinião, senhor doutor, tudo quanto não for vida, é 
literatura, A história também [?], A história sobretudo, sem querer 
ofender [grifos meus] [9] 

Observa-se que tudo indica espécie de consenso entre as áreas que 
estudam a linguagem e os signos sobre o que seria a historiografia – vista 
mais como uma colega de ofício do que como uma ciência stricto sensu. A 
aproximação, como já salientado, é em grande medida feita pelo fato da 
história não possuir um conceito-chave de verdade, termo que lhe é basilar. 
Entretanto, ainda que não mais sobre o chavão positivista da verdade 
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absoluta e do fato incontroverso, continuamos a lidar com alguma perspectiva 
de veracidade, historiadores de diversos tempos e distintas escolas indicam a 
conexão [10]. Seríamos, assim, no dizer de Walter Benjamin, literatos e 
cientistas sociais, todos narradores, comprometidos com a perpetuação de 
certas sabedorias, de conselhos, através da prática narrativa? [11] 

A proposta de Benjamin, mesmo que não diretamente, indica um caminho de 
proximidade entre as áreas em jogo, explicitando algo comum às duas: a 
escrita. Tanto em uma quanto em outra, materializamos nossa produção pela 
via da palavra escrita. Para além desta, Ginzburg insinua uma vinculação no 
que tange ao modo de ver o mundo, que define como prática de 
“estranhamento”. Em outras palavras, os romancistas e os historiadores, 
cada qual seguindo sua maneira de registro, teriam um “fim cognitivo”, que se 
resume no questionamento daquilo que é socialmente dado como o pronto e 
acabado. Para tal, “estranham” esse mundo e desenvolvem uma análise 
crítica, seja em romance, seja em um artigo acadêmico. Independente da voz 
narrativa se apresentar enquanto um ser místico ou um narrador de terceira 
pessoa, distante do seu objeto de estudo, ambos possuem um papel 
importante na desnaturalização das relações sociais. O autor reforça, 
contudo, que esta semelhança, por si só, não justifica uma destruição do 
limes entre ficção e história, como vários ensaios pós-modernos sugeririam 
[12]. 

A questão da escrita é fundamental no debate em torno da verdade histórica, 
pois, se por um lado, nós historiadores contemporâneos refutamos as 
máximas universais do positivismo, nossa escrita, desde o século XIX, não 
passou por grandes modificações. Raimundo Silva acrescenta um “não” ao 
texto do historiador porque o “Que o invadia e entorpecia, seriam os tempos 
verbais exactos” [13], enquanto que em termos práticos bastaria o jogo nada 
exato: “Fulano diz que Beltrano disse que de Cicrano ouviu, e com três 
autoridades dessas se faz uma história [...]” [14]. O próprio Ginzburg 
corrobora esta necessidade de mudança, alegando que o historiador precisa 
aprender a lidar com as “possibilidades históricas”, posto que as verdades 
que chegamos são elas parciais e não se podem pôr à prova tal qual um 
experimento das ciências ditas exatas [15]. 

As observações de Saramago são interessantes no sentido de que sua 
intenção não é dinamitar a história – apesar de não reconhecê-la como 
ciência. Elas caminham em direção a uma crítica que, se lida com bons 
olhos, pode ser muito útil ao fazer historiográfico. Atenta a esta colaboração, 
Teresa Cristina Cerdeira da Silva chega a afirmar que o quadro esboçado 
pelo escritor português em sua obra como um todo, não é estranho ao 
quadro da chamada Nova História (francesa, na qual ela se especializou), 
sendo ele um “poeta/historiador”. Entre outros pontos, chama atenção da 
preocupação do literato em se superar o modelo de história nacional e 
institucional a fim de se pensar os próprios homens do povo, no seu caso, 
deixar de lado Portugal e olhar com mais ênfase os portugueses [16]. 
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Também se poderiam mencionar as ressalvas acerca do uso de 
documentação de época, já que o escritor a usou para a confecção do livro 
[17]: 

Porém, o mal das fontes, ainda que verazes de intenção, está na 
imprecisão dos dados, na propagação alucinada das notícias, agora 
nos referíamos a uma espécie de faculdade interna de germinação 
contraditória que opera no interior dos factos ou da versão que 
deles se oferece, propõe ou vende, e, decorrente desta como que 
multiplicação de esporos, dá-se a proliferação das próprias fontes 
segundas e terceiras, as que copiaram, as que fizeram mal, as que 
repetiram por ouvir dizer, as que alteraram, as que rectificaram, as 
que tanto lhes fazia, e também, as que se proclamaram única, 
eterna e insubstituível verdade, suspeitas, estas, acima de todas as 
outras [18]. 

Um historiador mais intransigente talvez dissesse que essas palavras, de 
outro modo, já foram ditas no seio da própria historiografia. E a afirmação 
seria mais do que contundente. Marc Bloch, no despontar do século XX, já 
expunha a questão do olhar sobre as fontes e o perigo de tomá-las enquanto 
representação direta de uma realidade objetiva, sem se considerar a 
intervenção de intermediários e mesmo da subjetividade humana. Uma das 
excepcionalidades do trabalho do historiador residiria no cuidado com a 
documentação, tendo em vista todas estas supostas barreiras para o 
conhecimento do passado [19]. Contudo, a partir do momento que a crítica 
vem de extramuros, é curioso como seu apelo na disciplina a ser revisitada 
ganha força. A título de exemplo, nas últimas décadas do século passado, 
com a poderosa influência no meio acadêmico das novas abordagens da 
linguística, a história recebeu uma série de críticas que, em realidade, 
soaram como verdadeiras condenações. Em resposta, muitos historiadores, 
para além de seus trabalhos empíricos, passaram a escrever sobre sua 
própria profissão, absorvendo as críticas e se inserindo no debate [20]. 

Um dos representantes deste momento, pela teoria literária, foi Hayden 
White. O autor resume a história à retórica, e o faz pela tônica discutida no 
presente trabalho, a problemática da verdade. Argumenta que, para alcançá-
la, seria preciso uma linguagem de literalidade que não vê na historiografia, 
havendo por outro lado uma série de “narrativas que competem” pela versão 
dos fatos [21]. Dentre aqueles que o responderam está uma das referências 
já expostas, Carlo Ginzburg. O historiador demonstra que White – e a crítica 
poderia se estender a outros autores – não consegue lidar com a ideia de 
que a “memória e a destruição da memória são elementos recorrentes na 
história” e que esta nunca está totalmente despregada de uma base material 
que pode ser analisada pelo testemunho [22]. A questão levantada por 
Ginzburg encontra eco na epígrafe de Saramago a sua História do Cerco de 
Lisboa: “Enquanto não alcançares a verdade não poderás corrigi-la. Porém, 
se não a corrigires, não a alcançarás. Entretanto, não te resignes”. 
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Recuperar a escrita saramaguiana neste ponto é relevante porque os 
apontamentos do literato não se inserem propriamente no âmbito da pós-
modernidade [23]. O escritor se proclama marxista e enfatiza suas bases 
racionalistas, classificações de peso que não o colocam a par com Hayden 
White. O marxismo declarado em sua vida pessoal (em 1969, filiara-se ao 
PCP), também o era em seus anos de jornalista (contra o regime salazarista) 
[24] e, como não poderia deixar de ser, em sua vida literária. Nesta, por outro 
lado, não surgiu sob a capa da militância. É possível identificar tal marxismo 
através da construção dos seus narradores e, ainda que suas personagens 
usufruam de uma personalidade muito bem trabalhada, na relação destas 
com a paisagem (que pode ser lida não apenas como a geográfica, mas 
também o contexto social ou as próprias circunstâncias) [25]. Esta linha, no 
entanto, não foi a aqui privilegiada. Mesmo o marxismo de Saramago 
mereceria um trabalho em separado. As informações são importantes na 
medida em que cooperam para a demonstração da validade da sua obra para 
os historiadores refletirem sobre sua produção e agência. 

Em parte, muita da agressividade do estilo saramaguiano pode parecer 
absurda ao historiador contemporâneo, uma vez que a história a qual ataca, 
a chamada “oficial”, não é homogênea e segmentos dela não mereceriam tão 
forte advertência. Ao mesmo tempo, podemos explicá-la pelas palavras de 
Adam Schaff, já que nós historiadores: 

ou tentamos mergulhar neste mar de erudição e expomos o nosso 
saber perante um largo público, o que contribui para o decoro do 
sábio mas não acrescenta nada ao problema em si, a não ser 
deselegância na exposição e aborrecimento; ou ignoramos as 
regras do cerimonial sábio e dizemos simplesmente o que temos 
para dizer sobre um assunto determinado. [26] 

Por optar pelo primeiro caminho, Schaff talvez não atribua tanto valor ao 
segundo. De qualquer forma, a citação ganha destaque por tornar latente que 
muitos dos assuntos discutidos na academia se restringem a ela, fazendo 
com que outras áreas (e o onipresente senso comum) mantenham uma ideia 
de história que fira os ouvidos do historiador profissional de hoje, a princípio 
não tão aberto a discutir categorias como a de verdade. Sob este prisma, a 
referida agressividade faz todo o sentido e nos induz a melhor pensar os 
efeitos da produção historiográfica. 

A problemática é complexa e não se esgota tão facilmente. A este trabalho, 
entretanto, cabe um desfecho. 

Da conclusão 

Em instância alguma foi circunscrita a palavra verdade num sentido único. 
Isto se deu pelo fato de perfilhar com Schaff a ideia que existe por trás do 
vocábulo. A verdade não se configura para a história enquanto um elemento 
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de universalidade, como dito em dado momento, ela é parcial ou, nas 
palavras do citado historiador, um “processo”. Logo, se vista em relação 
processual, é dinâmica, o que a torna ainda mais desafiadora para a análise 
histórica. Esta, por sua vez, não deve ver-se diminuída frente à ficção, nem 
confundida com a mesma. Para o historiador, a dificuldade de uma 
explanação teórica está muitas vezes na distância que criamos para com a 
filosofia [27]. 

O limite entre história e ficção não é, pois, rígido, ambas dividem 
semelhanças e diferenças, como apresentado ao longo do texto. Em que 
pese a exposição maior das semelhanças, optou-se para esta conclusão 
promover uma diferença das mais fundamentais. Se tanto uma quanto outra 
se permitem certas “invenções”, a história, vale frisar, não inventa por 
inventar – o que seria um completo absurdo – e, se incerto ou não, ainda 
apela a tão falada verdade, se balizando em um criterioso estudo dos 
testemunhos passados [28]. A ficção, mais livre de normas, pode colocar-se 
métodos ou objetivos próximos dos estudos históricos, não sendo, todavia, 
uma prática obrigatória do fazer artístico. Candido lembra a conexão 
“arbitrária e deformante da literatura para com a realidade, mesmo quando 
quer retratá-la” [29]. 

A obra de Saramago, em especial sua História do Cerco de Lisboa, se situa 
no plano da produção literária como um caminho de pensar questões 
relativas à disciplina história, sem nela se inserir diretamente. Dentre todas as 
suas considerações, a que mais ressoa é aquela relativa à escrita da história, 
pois enquadraria o historiador, no dizer do romancista, numa “categoria 
humana que mais se aproxima da divindade no modo de olhar” [30]; e o 
apelo tem seu valor. Não seriam algumas críticas que sofremos, em parte, 
resultado do modo segundo o qual escrevemos? Com o que diz respeito à 
noção de veracidade, a pergunta não é das mais inocentes e a resposta 
tende a ser afirmativa, como os artigos de Ginzburg utilizados também 
sugerem. 

Por isso, este trabalho teve um objetivo outro ao da discussão de termos e 
limites entre campos do saber, que foi recuperar a vitalidade da 
interdisciplinaridade por intermédio do diálogo entre história e literatura. 
Assim, foi indispensável, para a pesquisa não se tornar demasiadamente 
tendenciosa, que autores de diversas disciplinas fossem alavancados. 
Conforme registrado na introdução, não sendo o questionamento da 
cientificidade da história o cerne da questão, partir de José Saramago foi uma 
escolha metodológica, acima de tudo, voltada para a realização de uma 
análise crítica de uma área do conhecimento que, em hipótese alguma, deve 
perder-se em si mesma, em cerco. 

***  
Mateus Bertolino 
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