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Mureé

Muré era uma corruptela de “Samurai” (“Samura”, “Murai’, “Muré”). Ele
recebeu esse apelido quando levou um tombo e abriu 0 queixo. Depois de
umas semanas com os fios pretos dos pontos que pareciam uma barbicha
rala, nosso colega muido e de olhos puxados havia sido algado a condi¢cao
de samurai da turma. Muré, no inicio, ndo gostou de ser chamado desse jeito,
sobretudo, porque o apelido lembrava o dia do acidente, no qual ele abriu o
berreiro e, como se ja ndo bastasse o dolorido do tombo, ainda ficou com
fama de chor&do. Nosso samurai era um chorédo! Abusado como dizem que
todo nanico &, Muré tratava logo de desembainhar carradas de xingamentos
a quem o chamasse de Samura, Murai, Muré.

Com o tempo, as habilidades samurais de Muré lembravam menos a
choradeira e os pontos no queixo e — sarado o corte e ostentada a cicatriz —
passaram a se identificar com outras habilidades de nosso mirrado heroéi.
Muré era um verdadeiro samurai com a bola nos pés. Travava batalhas
durissimas em peladas de marmanjos e deixava todo mundo de queixo
caido. Os marcadores mais truculentos eram os que mais sofriam. Faltava s6
o Muré passar entre as suas pernas com bola e tudo. O que faltava de
pulmdo a Samura — quase raquitico — sobrava de agilidade nas pernas e no
raciocinio. A bola, que quase alcangava o seu joelho, colava no pé e ele dava
nos nas vistas se embrenhando entre troncos e pernas frondozas de seus
oponentes grandalhdes. Quanto maior a ansia e a violéncia dos zagueiros,
mais poeira levantava e Muré sumia como por tras de uma cortina de fumaca.
Quando davam conta, ja era: zigue-zague no goleiro e entrava com bola e
tudo, fazendo embaixadinhas sob a trave imaginaria que ia até o parapeito da
janela da casa da dona Concita.

A gente ficava s6 na torcida, arquibancados na escadaria da igreja, porque
nessa época o Muré ja jogava com os galalaus. Eu torcia pro time que ele
jogava movido por um sentimento ambiguo. Por uma lado, ele nos
representava e era divertido ver os mais velhos com meio palmo de lingua
pra fora depois de levarem uma surra do Muré. Por outro lado, aquele
moleque que a gente estava zoando, meses atras, por ser chordo, agora,
tirava onda com a nossa cara. Mas o saldo de gols era positivo e era bom,
depois, ouvir as histérias do Muré e tomar uns olés dele quando ele resolvia
retornar aos mortais.

Aproveitando um desses momentos, eu resolvi tentar aprender com Muré (no
tempo em que eu ainda tinha esperangas de que meu caso de canelas de
pinho ndo fosse crbnico) e perguntei qual era o segredo dele, o qué ele fazia
para jogar tanta bola. A resposta foi digna de um verdadeiro samurai:

— Eu fico um tempé&o chutanto a bola na parede.
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— S0 isso — respondi.
- S6.

*k%

André Rodrigues

323



