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Quando os numeros mentem: porque ndo devemos ser otimistas com os
supostos 'avancos' da rede estadual do R]

O sentido de que os seres humanos sdo capazes de algum tipo de vida
superior € parte dos fundamentos de nossa crenca de que sdo objetos
adequados de respeito, de que sua vida e integridade sdo sagradas ou
gozam de imunidade e ndo devem ser atacadas.

(Charles Taylor, As fontes do self, p. 41)

No dia 02 de outubro de 2012 fez vinte anos que cento e onze detentos do
presidio Carandiru foram assassinados por policiais. A agao policial decorreu
da resposta do governo paulista a uma rebelido de presos. A historia &
conhecida, retratada em musicas (como em “Diario de um detento” do grupo
Racionais MC’s) e pelo cinema. Até hoje ndo houve condenagdes pelas
mortes ocorridas em Carandiru.

Esse tipo de evento, ao mesmo tempo em que esvazia de sentido o convivio
de uma comunidade politica, condensa questdes profundas da vida coletiva.
Seguir refletindo sobre esses acontecimentos possui, assim, um duplo
significado: por um lado, exercer o trabalho constante de rememorar e voltar
a falar deles € um modo curativo do tecido coletivo, uma via de superagao do
trauma[1]; por outro lado, estda em jogo um trabalho de compreenséo
essencial para a reflexao politica sobre o presente. Fatos como o que ficou
conhecido como o “massacre” ou a “chacina” do Carandiru possuem uma
forca destruidora fundamental. Ali, desmoronam quaisquer crengas ou
percepcbes acerca de nossas instituicobes e das construgcbes politicas
compartilhadas. As ferramentas para pensar nogbes como “estado”,
‘presidio”, “policia”, “governo” etc. precisam, entdo, ser reconstruidas.
Chamavamos algo de “estado” e vinculavamos a isso um conjunto de
atributos que garantiam que repetissemos muitas vezes essa palavra e que
muitas vezes ela servisse para pensar algo que estd no mundo.
Chamavamos algo de “policia” e procediamos da mesma forma. Mas, entéo,
a experiéncia ocorre de modo tado absurdo que aquelas palavras ndo sao
mais critério para nenhuma compreensdo do mundo. Diante desse tipo de
experiéncia que Hannah Arendt fala de “compreens&o” como o exercicio
através do qual buscamos sentir o mundo como se fosse a nossa casa (2008:
330). Para que possamos continuar com a reflexdo politica, € preciso que
busquemos compreender esse tipo de experiéncia absurda. Em certa
medida, o que quero dizer aqui € que a reflexdo sobre questbes politicas
fundamentais de nossa sociedade (o que poderiamos chamar de sociedade
brasileira) devem levar em conta a compreensdo de casos como o de
Carandiru. Pensar sobre esses eventos € fundamental porque eles definem
indicadores daquilo que € absolutamente indesejavel se a reflexdo politica se
desenvolve no horizonte das condi¢gdes de possibilidade de construcdo de
uma Republica. Dizendo de modo mais simples: quanto mais préximos do
Carandiru, mais distantes da Republica. Esse argumento é tdo simples
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guanto importante para que se pense a Republica Brasileira.

Uma primeira caracteristica daquele evento € que, a despeito de sua
brutalidade, ele ocorreu em um ambiente de grande normalidade. Havia uma
expectativa difusa de que, em alguma medida, as coisas ocorressem
exatamente daquela forma. Esse tipo de expectativa, indicador basilar das
pulsées mais conservadoras da nossa sociedade, € permeada pela crenca de
que o exterminio daqueles presidiarios seria justo. Como corolario havia a
expectativa de que os policias (e digo aqui ndo a instituicdo, mas os sujeitos,
concretos) fossem capazes de matar aqueles homens, sem titubear, caso
fosse dada a ordem de exterminio. Isso indica a presenga de uma forte
pulsdo desumanizadora no seio da nossa sociedade. Desumanizam-se 0s
sujeitos mataveis[2], desumanizam-se os executores da ordem de matar,
desumaniza-se toda uma sociedade, que assiste ao exterminio sem se
revoltar. Tal pulsdo ndo evoca uma reflexdo piegas ou sentimentalista que
nos diria “é preciso tornar a sociedade brasileira mais humana”. Ela nos
traduz a necessidade de refletirmos sobre a difusdo de uma crenca
compartilhada que indica que grandes parcelas da populagdo podem ser
eliminadas e que uma outra parcela é capaz de matar sob a ordem do
exterminio.

O presente ainda requer que se prossiga com a reflexdo sobre a pulsdo
desumanizadora. Somos, afinal, detentores de uma das maiores taxas de
homicidio do planeta.[3] Enquanto isso, as taxas de elucidagdo e punigao
desses assassinatos sao pifias, inaceitaveis.[4] No Complexo do Alemao,
conjunto de favelas do Rio de Janeiro, dois contextos de ocupacéo policial
também nos remetem a reflexdo e critica sobre a pulsdo desumanizadora.
Em 2007, morreram dezenove pessoas na invasao policial do Complexo do
Alem&o e na manha seguinte os jornais estampavam a fotografia de um
proto-Rambo, policial civil, vestido para a guerra, com um charuto na boca,
caminhando por cima de corpos estendidos no chdo de uma viela da favela
Vila Cruzeiro. Essas mortes também foram tratadas com normalidade, com
excec¢ao do barulho das mesmas vozes discordantes que se contrapunham
ao massacre do Carandiru. Na intervencdo policial de 2010, que ficou
celebrizada pela cobertura jornalistica, em tempo real, com sobrevoos para
imagens capturadas de helicéptero, enquanto a televisdo mostrava a famosa
imagem dos criminosos em fuga por uma estrada que liga duas favelas, as
pessoas que estavam no restaurante em que eu almogava se questionavam:
“Mas por que a policia ndo manda bala nesses bandidos?!”

O problema da pulsdo desumanizadora ndo esta, somente, no modo pelo
qual mobilizou os animos dos comensais que testemunhavam a fuga do
Alem&o. A questdo crucial para a reflexdo politica emerge quando essa
pulsdo anima nossas instituigdes. Quando isso acontece, o estado torna-se o
proprio operador da barbarie. O trabalho de desumanizagdo consiste na
reducdo de cada homem a sua dimensdo meramente quantitativa. Opera-se
um esvaziamento dos atributos dos sujeitos. Elimina-se uma das invengdes
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mais importantes da politica, que Taylor (1997) busca pensar em vista do
processo de insercdo do self no espaco moral, e que esta presente naquilo
Hannah Arendt chama de “experiéncia da igualdade” uma “experiéncia
fundamental sobre a qual se fundam as leis republicanas, e da qual brota a
acao dos cidadaos de uma republica, é a experiéncia de conviver e pertencer
a um grupo de homens com o mesmo poder” (2008: 355). Temos, portanto,
em casos como o Carandiru um processo de degradagdo, e mesmo de
destruicdo, da nossa vida republicana. Tornamo-nos feras.

Duas recomendacgdes — Obvias, mas absolutamente necessarias — decorrem
de uma breve rememoracdo do massacre do Carandiru: em primeiro lugar,
que aquilo jamais se repita (e, vejam, ja falhamos muitas vezes nesses vinte
anos em relagao a este ponto); em segundo lugar, que busquemos formas de
conter a emulagao da pulsdo desumanizadora em nossas institui¢coes.

Uma das formas de perseguir a segunda recomendacg&o € o rigor em corrigir
e punir as acbdes do estado que operam processos de desumanizacdo. A
violéncia policial, tdo recorrente quanto banalizada nos seios institucionais e
na opinido publica, deve ser contida por mecanismos de fiscalizagcdo e de
adocao de procedimentos que tenham a responsabilidade e a prestacédo de
contas como horizontes.[5] A auséncia de condenac¢des decorrentes do caso
do Carandiru € um problema. Nao por conta da necessidade de se encontrar
responsaveis ou de exercer uma espécie de vinganga expiatoria na qual a
sociedade purga sua culpa pela cumplicidade com o evento; mas porque nao
punir os culpados é um dos mecanismos pelos quais se consolida a
normalidade do absurdo como fonte de sustentacdo da pulsdo
desumanizadora.

Avancamos a discretos, mas importantes, passos para a construcido da
nossa ordem republicana. Olhar novamente para eventos como o do
Carandiru € um indispensavel exercicio compreensivo para medirmos as
tarefas do presente.

*k%

André Rodrigues
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[1] Como ocorre na questao central da narrativa de Primo Levi (1988) sobre
sua experiéncia no campo de concentragdo e como foi avaliado por Pollak
(2000) ao tratar dos escritos sobre esse tipo de experiéncia.

[2] Aqueles que Agamben (2002) identifica com a figura do homo sacer do
direito romano.

[3] Ver Waiselfisz (2011).

[4] Cano e Duarte (2010), por exemplo, mostram que, no Rio de Janeiro,
entre 2000 e 2007, somente 8,2% dos homicidios dolosos resultaram em
alguma condenagéo.

[5] Férmulas weberianas ainda pouco aplicadas na gestao publica brasileira.
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