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Quando  os  números  mentem:  porque  não  devemos  ser  otimistas  com  os  
supostos  'ʹavanços'ʹ  da  rede  estadual  do  RJ    

O sentido de que os seres humanos são capazes de algum tipo de vida 
superior é parte dos fundamentos de nossa crença de que são objetos 
adequados de respeito, de que sua vida e integridade são sagradas ou 
gozam de imunidade e não devem ser atacadas. 

(Charles Taylor, As fontes do self, p. 41) 

No dia 02 de outubro de 2012 fez vinte anos que cento e onze detentos do 
presídio Carandiru foram assassinados por policiais. A ação policial decorreu 
da resposta do governo paulista a uma rebelião de presos. A história é 
conhecida, retratada em músicas (como em “Diário de um detento” do grupo 
Racionais MC’s) e pelo cinema. Até hoje não houve condenações pelas 
mortes ocorridas em Carandiru. 

Esse tipo de evento, ao mesmo tempo em que esvazia de sentido o convívio 
de uma comunidade política, condensa questões profundas da vida coletiva. 
Seguir refletindo sobre esses acontecimentos possui, assim, um duplo 
significado: por um lado, exercer o trabalho constante de rememorar e voltar 
a falar deles é um modo curativo do tecido coletivo, uma via de superação do 
trauma[1]; por outro lado, está em jogo um trabalho de compreensão 
essencial para a reflexão política sobre o presente. Fatos como o que ficou 
conhecido como o “massacre” ou a “chacina” do Carandiru possuem uma 
força destruidora fundamental. Ali, desmoronam quaisquer crenças ou 
percepções acerca de nossas instituições e das construções políticas 
compartilhadas. As ferramentas para pensar noções como “estado”, 
“presídio”, “polícia”, “governo” etc. precisam, então, ser reconstruídas. 
Chamávamos algo de “estado” e vinculávamos a isso um conjunto de 
atributos que garantiam que repetíssemos muitas vezes essa palavra e que 
muitas vezes ela servisse para pensar algo que está no mundo. 
Chamávamos algo de “polícia” e procedíamos da mesma forma. Mas, então, 
a experiência ocorre de modo tão absurdo que aquelas palavras não são 
mais critério para nenhuma compreensão do mundo. Diante desse tipo de 
experiência que Hannah Arendt fala de “compreensão” como o exercício 
através do qual buscamos sentir o mundo como se fosse a nossa casa (2008: 
330). Para que possamos continuar com a reflexão política, é preciso que 
busquemos compreender esse tipo de experiência absurda. Em certa 
medida, o que quero dizer aqui é que a reflexão sobre questões políticas 
fundamentais de nossa sociedade (o que poderíamos chamar de sociedade 
brasileira) devem levar em conta a compreensão de casos como o de 
Carandiru. Pensar sobre esses eventos é fundamental porque eles definem 
indicadores daquilo que é absolutamente indesejável se a reflexão política se 
desenvolve no horizonte das condições de possibilidade de construção de 
uma República. Dizendo de modo mais simples: quanto mais próximos do 
Carandiru, mais distantes da República. Esse argumento é tão simples 
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quanto importante para que se pense a República Brasileira. 

Uma primeira característica daquele evento é que, a despeito de sua 
brutalidade, ele ocorreu em um ambiente de grande normalidade. Havia uma 
expectativa difusa de que, em alguma medida, as coisas ocorressem 
exatamente daquela forma. Esse tipo de expectativa, indicador basilar das 
pulsões mais conservadoras da nossa sociedade, é permeada pela crença de 
que o extermínio daqueles presidiários seria justo. Como corolário havia a 
expectativa de que os policias (e digo aqui não a instituição, mas os sujeitos, 
concretos) fossem capazes de matar aqueles homens, sem titubear, caso 
fosse dada a ordem de extermínio. Isso indica a presença de uma forte 
pulsão desumanizadora no seio da nossa sociedade. Desumanizam-se os 
sujeitos matáveis[2], desumanizam-se os executores da ordem de matar, 
desumaniza-se toda uma sociedade, que assiste ao extermínio sem se 
revoltar. Tal pulsão não evoca uma reflexão piegas ou sentimentalista que 
nos diria “é preciso tornar a sociedade brasileira mais humana”. Ela nos 
traduz a necessidade de refletirmos sobre a difusão de uma crença 
compartilhada que indica que grandes parcelas da população podem ser 
eliminadas e que uma outra parcela é capaz de matar sob a ordem do 
extermínio. 

O presente ainda requer que se prossiga com a reflexão sobre a pulsão 
desumanizadora. Somos, afinal, detentores de uma das maiores taxas de 
homicídio do planeta.[3] Enquanto isso, as taxas de elucidação e punição 
desses assassinatos são pífias, inaceitáveis.[4] No Complexo do Alemão, 
conjunto de favelas do Rio de Janeiro, dois contextos de ocupação policial 
também nos remetem à reflexão e crítica sobre a pulsão desumanizadora. 
Em 2007, morreram dezenove pessoas na invasão policial do Complexo do 
Alemão e na manhã seguinte os jornais estampavam a fotografia de um 
proto-Rambo, policial civil, vestido para a guerra, com um charuto na boca, 
caminhando por cima de corpos estendidos no chão de uma viela da favela 
Vila Cruzeiro. Essas mortes também foram tratadas com normalidade, com 
exceção do barulho das mesmas vozes discordantes que se contrapunham 
ao massacre do Carandiru. Na intervenção policial de 2010, que ficou 
celebrizada pela cobertura jornalística, em tempo real, com sobrevoos para 
imagens capturadas de helicóptero, enquanto a televisão mostrava a famosa 
imagem dos criminosos em fuga por uma estrada que liga duas favelas, as 
pessoas que estavam no restaurante em que eu almoçava se questionavam: 
“Mas por que a polícia não manda bala nesses bandidos?!” 

O problema da pulsão desumanizadora não está, somente, no modo pelo 
qual mobilizou os ânimos dos comensais que testemunhavam a fuga do 
Alemão. A questão crucial para a reflexão política emerge quando essa 
pulsão anima nossas instituições. Quando isso acontece, o estado torna-se o 
próprio operador da barbárie. O trabalho de desumanização consiste na 
redução de cada homem à sua dimensão meramente quantitativa. Opera-se 
um esvaziamento dos atributos dos sujeitos. Elimina-se uma das invenções 
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mais importantes da política, que Taylor (1997) busca pensar em vista do 
processo de inserção do self no espaço moral, e que está presente naquilo 
Hannah Arendt chama de “experiência da igualdade”: uma “experiência 
fundamental sobre a qual se fundam as leis republicanas, e da qual brota a 
ação dos cidadãos de uma república, é a experiência de conviver e pertencer 
a um grupo de homens com o mesmo poder” (2008: 355). Temos, portanto, 
em casos como o Carandiru um processo de degradação, e mesmo de 
destruição, da nossa vida republicana. Tornamo-nos feras. 

Duas recomendações – óbvias, mas absolutamente necessárias – decorrem 
de uma breve rememoração do massacre do Carandiru: em primeiro lugar, 
que aquilo jamais se repita (e, vejam, já falhamos muitas vezes nesses vinte 
anos em relação a este ponto); em segundo lugar, que busquemos formas de 
conter a emulação da pulsão desumanizadora em nossas instituições. 

Uma das formas de perseguir a segunda recomendação é o rigor em corrigir 
e punir as ações do estado que operam processos de desumanização. A 
violência policial, tão recorrente quanto banalizada nos seios institucionais e 
na opinião pública, deve ser contida por mecanismos de fiscalização e de 
adoção de procedimentos que tenham a responsabilidade e a prestação de 
contas como horizontes.[5] A ausência de condenações decorrentes do caso 
do Carandiru é um problema. Não por conta da necessidade de se encontrar 
responsáveis ou de exercer uma espécie de vingança expiatória na qual a 
sociedade purga sua culpa pela cumplicidade com o evento; mas porque não 
punir os culpados é um dos mecanismos pelos quais se consolida a 
normalidade do absurdo como fonte de sustentação da pulsão 
desumanizadora. 

Avançamos a discretos, mas importantes, passos para a construção da 
nossa ordem republicana. Olhar novamente para eventos como o do 
Carandiru é um indispensável exercício compreensivo para medirmos as 
tarefas do presente. 

***  
André Rodrigues 
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[1] Como ocorre na questão central da narrativa de Primo Levi (1988) sobre 
sua experiência no campo de concentração e como foi avaliado por Pollak 
(2000) ao tratar dos escritos sobre esse tipo de experiência. 

[2] Aqueles que Agamben (2002) identifica com a figura do homo sacer do 
direito romano. 

[3] Ver Waiselfisz (2011). 

[4] Cano e Duarte (2010), por exemplo, mostram que, no Rio de Janeiro, 
entre 2000 e 2007, somente 8,2% dos homicídios dolosos resultaram em 
alguma condenação. 

[5] Fórmulas weberianas ainda pouco aplicadas na gestão pública brasileira. 


