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Querida irma,

se o seu coragdo estiver cheio a tal ponto de nao conseguir se
expressar verbalmente, entao escreva! Todos aprendem a escrever a
fim de confiar seus pensamentos no papel. Vocé poderia escrever
cartas. Cartas sao bons e verdadeiros livros.

Escrever nao é inventar algo que nunca tenha ocorrido. Escrever é
contar algo sobre a sua vida. Mas nao meramente como quem adiciona
eventos em sequéncia. Vocé deve ter algo a dizer que lance luz sobre
um aspecto da vida. A arte da escrita consiste em ordenar impressoées,
memodrias e experiéncias, em deixar de lado as coisas sem importancia,
enfatizando as mais importantes. Vocé sabe o segredo que ha entre a
minha vida e a sua? Nos fomos apenas uma das muitas criangas de
nossos pais. N6s nao fomos bem quistos por sermos supérfluos. (...)

No6s colocamos pessoas em hospitais psiquidtricos para ndo nos
preocuparmos com o que temos dentro de nés. Esse é o nosso destino,
o destino de quem escreve: expor a alma aos poderes que existem. (...)
Sua vida é rica de experiéncias e s6 vocé pode revela-las. A vida tem
trés periodos: infancia, juventude e as experiéncias no mundo. Cada um
€ um livro em si mesmo. Nao tente revelar seus problemas aos amigos
pois eles somente irdo falar sobre eles mesmos. Acredite apenas no
papel e na escrita.

Seu amigo, August”
Carta de Strindberg a Elizabeth em 1882.
A Gruta

“O assobio do trem irrompe no equinécio dos mundos, espalhando um grito
estridente, como a de um gato quando pisamos em seu rabo. Desperta a
paisagem sossegada nas sombras desconhecidas que algum homem revela,
para seu melhor conforto, através de uma lamparina a 6leo sustentada por
um par de dedos sobranceiros. Ela parece oscilar a lentiddo de um tempo
primitivo.

“‘Como esta escuro isso aqui”’, pensou enquanto deslocava-se por entre
enormes caixas de madeira. As arcadas de luz emanadas descortinavam
detalhes como se fossem iluminuras: tragos rabiscados em profundidade
sobre a base de uma montanha com forte tonalidade marrom em contraponto
a brancura asseada, quase clinica, de um guarda-sol de tiras vermelhas, num

71




L(E)H, UFF

Breviario de Filosofia Pablica
ISSN 2236-420X

quadro emoldurado na parede, tipico bucolismo suico; um desenho
envolvendo formas geométricas no centro da caixa de madeira, por onde as
letras “P” e “K” entrelagavam-se a letra “I” — as farpas ao redor declamando a
existéncia — ; um afinalado banquinho escuro trazendo um telefone preto
como se constitutivo. Nao havia exatamente cor naquele substrato mudo.
Toda a cor era um mero capricho quando a luz se aproximava, acentuada até
a concentragdo maxima: quando ha a sensagéo de algo por dentro, de uma
ferida clara.

Era um espacgo sedento por luz. Por cima e através, havia poeira e, no chéo,
graos de areia que reluziam como pepitas, sé achaveis na mais absoluta
escuriddao. Garrafas deitadas ao chao palpitavam vazias; duas folhas de
jornal amassadas encobriam algo — penugens angariavam a superficie-; um
vaso pequeno de planta recém-nascida e ha muito ressequida, de terra
escura e buraco abissal no meio; um botdo perdido repleto de marcas
navalhadas pelo uso; um pedago de unha cortada, como um substrato de um
ovo oco aberto; pelos, fios diversos enrodilhados em coisa qualquer. O
homem encarnava a figura de Prometeu em meio a tamanho abandono,
como se fosse o proprio solsticio daquele lugar. Ainda que procurasse
arrancar dali o maximo de certeza possivel sobre as coisas, surpreendia-se a
cada instante com o que sentia e com o que achava que sentia, a comecar
pelo ruido de vidro moido ou pedra de pequeno porte que o acompanhou no
primeiro minuto em que pds os pés naquele recinto — provavelmente
encavado na sola de um dos sapatos. Mas estaria a pequena coisa la ha
mais tempo?

Seu coracido acelera ao descobrir que aquele siléncio dissimula, pondo a
prova o proprio estatuto de seguranga que os objetos possuem quando nao
sdo vistos, quando ndo estdo sendo algo. Pernas compridas e articuladas
tomam vida propria e desatam a subir, fluindo, aumentadas na parede pela
lupa das distancias, para alguma reentrancia erma do telhado engolir e
desaparecer. Algo como uma barata & facilmente confundida com um
acumulo de sujeira. A légica matematica do equilibrio harmdnico ilude e
alucina. Elefantes, cabegas humanas, faunos, o mundo como poténcia numa
caixinha insignificante: sonho e pesadelo, ao molde goyano.

Ele permanece atento, incélume naquele ndo mais que virar de pagina.

Quando um chiado se espicha alto a esquerda, o barulho se faz claro e real,
sem eco que recorra aos espagos da imaginagao. Eleva a lamparina a altura
da cabecga, confiando na sua percepgdo. A sombra de uma teia emerge
grauda e sem aranha. Pode tanto estar em qualquer parte como n&o estar
em parte alguma. Um objeto cai atras de si. Ele vira. Remotos sons de
engrenagem a todo vapor. A luz reflete o vidro da janela. Ele aparece
invertido: o chapéu de aba larga na cabega mais parece um capacete; as
roupas, uma armadura de ferro. Os olhos fundos a girar magia por toda a
parte. O suor desce pela témpora, a boca alarga, aberta.
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Julga ver uma cruz diminuta no vidro. Uma mosca cheirando a percevejo
percorre a ponta de um de seus dedos. A parede enfestada delas com as
respectivas asinhas transparentes, tronco verde-escuro que lembrava a
coloracdo da caveira flutuante do absinto, e globos oculares a atearem
chamas. Repentinamente um forte odor |he arrebenta as narinas e passa a
ocupar seu pulmbes, como po de silica.

Ele sente uma vontade irresistivel de correr, no entanto ele ndo corre. Para,
estica os bragos e as pernas ao maximo como se espreguigasse o fluxo de
sangue dentro de si, fechando os labios fortemente como quem agucga as
pupilas de certezas. As palavras rolam pela boca que € nesse momento uma
fresta diminuta: “s&o apenas grdos que se movem!”. Sai cortando com o
corpo a atmosfera, isento de si e do mundo, inconsequente, até chegar a
janela, arregagando-a de uma s6 vez, ferozmente. Seus pulmdes
abocanham, renovados, grandes quantidades de ar puro do descampado a
sua frente que corre. O sorriso vitorioso estampa no rosto. Negras florestas
na linha do horizonte decalcam fronteiras infindas com as montanhas, por
onde o céu faz aparecer, enluvado de esmeros noturnos. Observa com a
sombra nos olhos, a constelagdo de Andrébmeda, de Orion, aquele
pedregulho ao qual deram o nome de satélite natural, tdo esburacado quanto
um rosto humano avistado na rua, pela manha. Olha para tras. Nado ha nada
além da fragilidade no que observa. Pega um bloco em um dos bolsos e
traceja algumas retas obliquas, com as inicias “P.K=?", “I=iodo”, “quartzo
puro”. Ao lado: “olhar biblioteca”.

A trinca da porta balanga ao som de um baque. Novamente olha para tras.
“‘Bah, amanha eu procuro”. Cerra a janela e retoma o0 mesmo percurso, 0s
dedos agarrando a alga da lamparina, como se dependurasse um pouco mais
esclarecido sobre as for¢as ocultas que regem o universo.”

*k%

Filippi Fernandes
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