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“‘As estacbes ndo sdo bem demarcadas”. Sempre estranhei essa
afirmagdo. Porque nunca estive tanto tempo em outro lugar. Mas ainda
sempre julguei um tanto bizarro esse modo de ver. N&o por algum
nacionalismo climatico. Mas apenas por uma experiéncia. Sempre percebi as
estacbes tdo diferentes. A tirania empolgante do verdo. A presente
mortificagdo causada por ele dentre os mais timidos. Mas também uma
ostensiva empolgagédo nos mais expansivos. Uma louca aguaceira de outono.
Tonalidades de amarelo. A afirmacéao clara de que o tempo que passa possui
uma cor. Nao quando passa para frente. Mas quando retorque em passar em
circulos por um eixo que envelhece e que suporta toda a danga da morte,
enquanto pode. As noites longas do inverno. O sumigo dos insetos. A
lentiddo dos mosquitos. Talvez fosse preciso a insensibilidade rotunda dos
classificadores para ndo perceber que a umidade que atravessa o ano é
sempre tdo distinta. Nado sei se pela asma dos meus pulmdes. Ou por
qualquer outra razdo. Mas o fole de respirar se altera por completo entre o
inverno e o verao. Os amores nascentes a primavera. Seria preciso enviar 0s
olhos cegados para Berlim para nao ver.

A outra ndo precisa ser o come¢o de uma histéria triste. Como se estar
regada a siléncio fosse realmente siléncio. A infidelidade da outra
sensibilidade, também pode permitir que sua casa seja regada a vozes.

§

Um exemplo. Outubrinos. Ha homens Outubrinos. Acontecimentos
Outubrinos. Graciliano € um homem Outubrino, definitivamente. Nao porque
Ihe sobram Ramos. Ainda que seja quase impossivel rir com brincadeiras tao
evidentes com nomes tdo evidentemente brincaveis. Mas ha homens
Outubrinos, como a Revolugédo Russa € Outubrina.

Ja me pareceu muito evidente pensar como Wittgenstein, de que a minha dor
€ uma evidéncia, ou, melhor dizendo, de que € uma evidéncia que eu tenho
uma dor, ndo da mesma forma como tenho uma macga, ou uma caneta, mas
que nao posso duvidar de que essa dor seja minha. E que, por outro lado, eu
nao possa nunca ter como evidéncia de que o outro tem uma dor. O que
tornaria a minha dor sempre certa e a dor do outro sempre passivel de
duvida.

Mas um pouco antes de dormir comecei a pensar em cantigas de roda. E
algumas frases soltas bailaram pela minha cabega. Pensei que deveria
acordar. Que talvez essa idéia, que eu ainda ndo sabia bem qual era, poderia
ir embora, e que talvez essa, diferente de muitas outras, ndo devesse ir
embora, que talvez eu devesse levantar, e pegar a minha caneta diferente da
minha dor, e tentar surpreender essa idéia um pouco escondida em meio a
cantigas de roda.
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N&o costumo precisar de cantigas de roda para dormir. Acho que se
precisasse delas eu me recusaria a dormir até deixar de precisar. Pois entio,
sempre que me perguntam aonde déi: 0 maximo que posso dizer é que me
doi 1a onde ndo sei o lugar. Essa seria a mesma evidéncia da dor do outro.
Déi no Outro Ia onde nado sei o lugar. Doi-lhe ndo onde eu sei que lhe fago
sofrer, mas ali onde nao sei o lugar. Doi-lhe no mesmo lugar em que me doi.
Nada menos jurisprudencial do que uma dor.

Mas dai teriamos um outro problema, talvez ndo menos grave. Porque ainda
que essa intuicdo me pareca acertada. Nao estou preparado para admitir que
aceitar a dor do Outro passe pela admissdo de algo invisivel. Pelo
colecionismo esteta dos filésofos morais: — Eu a quero para mim.

§

Surpreendeu-me que ela fosse tdo bonita. E que a toda vez que |he era
negada a atengao ela precisasse meio que bater no rapaz, assustadoramente
mais feio do que ela e que dava a atenc¢ao para uma mocga assustadoramente
mais feia do que os dois. Como deve ser bom amar alguém feio. Pelo menos
os pontapés da beleza estdo descontados. Nao deve fazer mal para ninguém
nao ter uma vedete acenando constantemente por atengcdo. Ou um vedeto.

§

Mas nao se falou de novos critérios. Mas ndo adianta atacar com eles. Antes
de tudo, uma nova sensibilidade deve servir de plano de instauragdo. Antes
de qualquer coisa, ha que se fazer valer um plano poético infiel da nova
sensibilidade. Pois é dele que surgem os novos critérios. Pode se buscar
coisas diferentes num mesmo lugar. Mas ndo sob uma mesma sensibilidade.
E preciso de uma forma diferente, visitar os mesmos lugares. Se este lugar
for um estado de natureza, que ele seja o movimento reflexivo sobre as
condi¢cdes de vislumbramento do rosto do Outro. Para novos critérios? Nem
mais e nem menos.
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