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Saramago, as letras e a opiniao publica - Numero 24 - 08/2011

Unico escritor luséfono a receber um Prémio Nobel de Literatura, Saramago
foi um dos grandes nomes das letras portuguesas, mas sua celebridade
esteve sempre envolta em polémica. Jamais foi uma unanimidade, o que nao
€ mau. Pois, uma vez que toda unanimidade é burra, como dizia Nelson
Rodrigues, a falta dela representa uma vantagem do debate publico
portugués. A morte de Saramago, ocorrida ha um ano, foi cercada de pompa,
circunstancia e polémica; foi, nesse sentido, fiel a sua vida. Militante
comunista, intelectual franco e critico da sociedade portuguesa, ateu
inveterado, Saramago acumulou pertengas controversas que justificam certos
desentendimentos e a colegcido de desafetos.

A época do veldrio, Cavaco Silva, atual presidente de Portugal, leal a suas
convicgdes pessoais, recusou-se a comparecer ao sepultamento,
conflagrando grande debate publico acerca das atitudes apropriadas a
dignidade da fungdo presidencial em situagbes de grande importancia
nacional. As desavengas entre Cavaco Silva, um politico conservador, e
Saramago remontam a um ato censoério de que foi objeto O Evangelho
segundo Jesus Cristo (1991) por parte de Sousa Lara, subsecretario de
Estado da Cultura em 1992, durante governo de Cavaco Silva. Por esse
motivo, o livro ndo concorreu ao Prémio Literario Europeu. Em 1993, ja
casado com a jornalista espanhola Pilar del Rio, Saramago fixou residéncia
em Lanzarote, nas llhas Canarias. Saramago aproximou-se da Espanha, que
Ilhe retribuiu o gesto com gratiddo. Adotou-o como se fosse um autor
espanhol e celebrou-o ao mais alto nivel, inclusive quando de sua morte. O
intelectual

A decisdo de Cavaco Silva de ndo prestar as derradeiras homenagens a
Saramago nos concerne apenas num sentido: ela explicita poderosas
divergéncias ideologicas, morais e partidarias, que atravessam a posi¢ao de
Saramago junto a cena publica portuguesa. E mais. A animosidade de
Cavaco Silva é também indice de uma peculiaridade das letras portuguesas
contemporaneas com relagdo as brasileiras: a inseparabilidade entre a
discusséo literaria e o debate dos grandes temas nacionais.

Desse modo, é possivel perceber que, ainda que a literatura brasileira seja
vigorosa e tenha sido ainda mais pujante no passado, ela jamais péde contar
com uma massa expressiva de leitores. E este desencontro fundamental que
constitui uma situagdo literaria diferenciada, e ndo a quimérica baixa
qualidade da producao brasileira. De um pais que nao pode identificar sua
literatura, porque o letramento € ainda baixo, ndo se pode esperar que seus
literatos contribuam intensamente para o debate publico. A obra de
Saramago enfrentou grandes temas nacionais, chispou e crispou alguns,
encantou outros, mas, de qualquer modo, fez da atividade literaria um espaco
de reflexdo publica. Uma vez que |he fora franqueada a via da intervengao
publica, sustentada pela tradigdo portuguesa de debate publico, Saramago
aproveitou a oportunidade, a ocasido. Valeu-se desta vocacao das letras
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portuguesas para colocar-se, nesse sentido, ao lado de Eca de Queirds e de
Fernando Pessoa.

Com Saramago, insinua-se a imagem do intelectual publico, da sua condi¢cao
critica e independente, que, apesar da tentagcdo, ndo pode ser explicada a
partir de um ponto de vista moralista. Ndo se trata de acusar o intelectual
meédio de mansidao, mas de pensar as condicbes do desenvolvimento de
uma literatura vigorosa, capaz de contribuir para o debate publico, capaz de
criar intelectuais. Certamente a longa militdncia politica, seguida pela
experiéncia jornalistica, conferiu a Saramago experiéncias importantes.
Saramago chegou a ser diretor-adjunto do Diario de Noticias, em 1975, logo
apos a Revolugao dos Cravos, o que lhe valeu, inclusive, duras e amargas
criticas. A frente do jornal, foi responsavel pelo “saneamento” do mesmo —
como entdo se dizia —, isto €, demitiu muita gente, reorganizando o pessoal
do jornal supostamente por razdes ideoldgicas. Este episdédio assombra,
ainda hoje, a imagem de Saramago.

A sua trajetoria polémica, de comunista libertario e, por vezes, aspero, avivou
e perturbou a recepcdo da sua literatura. A confluéncia de sentimentos, de
rancores e de amores, foi uma consequéncia infalivel. Nao era possivel
permanecer indiferente a Saramago, a um intelectual que expressava sua
opinido livremente, um intelectual constituido pelo habito do debate publico,
desde os tempos da militancia politica e do jornalismo. O literato surge como
personagem publico, como cidadao interveniente. Mesmo quando nao
convocado para expressar sua opinido, Saramago intervinha, afirmava aquilo
em que acreditava. Com ou sem razdao, chamava a atencdo para o que
considerava vil ou injusto. Era bem um intelectual sartreano, que se
manifestava a revelia do pudor ou de preocupagdes com sua propria imagem
perante a midia e a opinido publica. Nao ha, portanto, nenhuma assimetria
entre o Saramago militante politico, o jornalista e o romancista. Sdo todas
manifestacdes da vocacgao do intelectual para discutir e problematizar aquilo
que o0 senso comum e o discurso técnico tomam por dado ou evidente. O
intelectual é aquele que sente a aspereza sob as superficies lisas e que nao
€ posto a ferros por preconceitos. Sua franqueza nao seria nada sem certa
delicadeza do sentimento, para lembrarmos Hume.

A obra

N&o é possivel, no entanto, passar ao largo da carga critica encerrada na
obra de Saramago. Em livros como Levantado do Chao (1980) e, mais
notavelmente, em Memorial do Convento (1982), Saramago ensaia, ao modo
de Walter Benjamin, a inven¢do de uma outra escrita da historia. Ndo se trata
mais daquela histéria oficial, a histéria dos vencedores, mas da celebracao
dos anbnimos, da tradicdo subterrdnea dos vencidos. Buscam-se as
dissonancias inaudiveis sob as harmonias retumbantes através de textos que
exploram a oralidade da escrita. A tdo criticada escrita de Saramago, pouco
convencional, carente de pontuacdo e frequentemente ambigua, reforga o
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aspecto oral e, portanto, social da linguagem. Estas peculiaridades formais
permitem que seus textos sejam uma revisdo daquilo que a Histodria oficial
monumentalizou, como escreveu Anténio Guerreiro ao Expresso.

Com A Jangada de Pedra (1986), Saramago faz sua primeira investida
publica no tema do iberismo e critica a confluéncia de Portugal e Espanha
com relagéo a Europa. O romance conta a histéria da separagao cataclismica
da peninsula ibérica do resto do continente europeu. Langada ao mar, a
peninsula viria a estabelecer uma ligacéo entre a Africa e a América Latina,
realizando, gragas a catastrofe sismica, a sua vocagao histérica. A Jangada
de Pedra representa uma fabulagdo sobre os caminhos e descaminhos da
civilizagao ibérica. Questiona, portanto, o discurso hegemdnico envolvido na
justificagdo do ingresso de Portugal e Espanha na Comunidade Econdmica
Européia (CEE), ocorrido em 1986. Em 2002, o livro recebeu uma adaptacéo
cinematografica, dirigida pelo holandés George Sluizer. Foi a primeira
adaptacao da obra de Saramago para o cinema.

Mas foram as investidas (anti)teologicas que mais suscitaram alvorog¢o. O
debate entre Saramago e a Igreja foi desencadeado por O Evangelho
segundo Jesus Cristo (1991) e inflamado por declara¢des publicas do autor.
Emerge desta obra a imagem de um Cristo humanizado, que acusa o Deus
dos cristdos de todas as guerras de religidao que ocorrerdo. Em Caim (2009),
seu ultimo livro, Saramago volta-se para o Antigo Testamento e mais uma
vez trata de profanar o sagrado. E digno de nota o grande interesse que
Saramago revelava pelos textos biblicos. Todavia, o estilo caustico e
sardénico destes textos contribuiu enormemente para que fossem
considerados libelos anticristdos, acendendo a polémica em torno do autor e
ampliando o numero de desafetos. Ensaio sobre a Cegueira (1995), por sua
vez, inaugura uma fase universalista da obra de Saramago. Ja instalado em
Lanzarote, Saramago concebe uma situagdo anbdnima, sem nenhuma
referéncia cronologica ou geografica que permita identifica-la. Seu objeto é a
propria condicdo humana, uma analise do caos de uma sociedade
desagregada. Foi a segunda obra de Saramago a receber adaptagao para o
cinema, em 2008, dirigido por Fernando Meirelles.

Saramago foi um autor de notavel sucesso, de publico e de critica. Sua
capacidade analitica, aliada ao habito da intervengcdo publica, valeu-lhe
grande celebridade e animosidade. Sua obra, em larga medida admiravel e
seguramente unica, nao deixou de receber critica pertinente, que a acusou
de cair, por vezes, na tentacido de ordenar a vida num sistema normativo e
hierarquizado, que se avizinhava da prédica moral. Todavia, comportamentos
tais como o de Cavaco Silva, apenas servem para confirmar o aspecto
polémico de Saramago e, por isso mesmo, atestam a sua condigdo de
intelectual publico.
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