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Em memorável texto, publicado nos idos da década de 1950, o filósofo 
brasileiro Álvaro Vieira Pinto, exortou os que se dispusessem a interpretar o 
país de forma não usual a adotar do que designou como o “ponto de vista do 
infinito”. O texto em questão — Ideologia e Desenvolvimento Nacional, 
editado pelo Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) em 1956 —, 
uma obra-prima de clarividência e estilo, criticava hábitos intelectuais 
fincados na estrita finitude das coisas. Tal circunscrição, marcada pela 
obsessão com o imediato, caracterizava, para ele, o ponto de vista do finito, 
presente na fragmentação da experiência e na adoção de protocolos mentais 
meramente descritivos e, por essa via, cativos daquilo que se está a 
observar. 

Vieira Pinto, entre outros de sua geração, militou por uma reeducação da 
sensibilidade analítica, diante da história e da experiência brasileiras. O ponto 
de vista do infinito, por ele defendido em uma glosa de Leibiniz, relevava da 
necessidade de uma “compreensão filosófica” renovada, capaz de superar o 
“finitismo”. E mais, impunha-se como necessária para o processo de “tomada 
de consciência”. A expressão, estratégica para o entendimento do que houve 
de melhor no pensamento brasileiro na altura, significava uma compreensão 
alargada do processo histórico do país, condição para relançá-lo não apenas 
como nação materialmente sustentável, mas, sobretudo, como sujeito capaz 
de refletir de modo autônomo sobre si e seu destino. Uma consciência que, 
ainda que não dispensasse a ação de uma inteligentsia mannheiminana na 
sua formalização, só viria a ganhar capacidade de decantação se 
compartilhada e vivenciada pelo que então se designava como “o povo 
brasileiro”. 

A alusão a Álvaro Vieira Pinto, e ao seu texto que vale como um lançamento 
do ISEB, não se deve a mera nostalgia por um estilo de pensamento a um só 
tempo analítico, observador do mundo e militante. Tal menção se faz 
pertinente diante do fato de que o tema da “tomada de consciência” 
reemerge, mais de meio século depois e com força total, no mais recente 
livro de Candido Mendes de Almeida – Subcultura e Mudança: por que me 
envergonho do meu país. Não se trata, a meu juízo, de mera coincidência 
nominalista ou de evocação estilística, mas de fecunda reentronização de 
uma perspectiva há muito deslocada pelas avaliações e interpretações 
rotineiras da vida brasileira. 

Candido Mendes, um dos mais importantes intelectuais públicos brasileiros, 
pertence ao mundo que cunhou a perspectiva formalizada por Vieira Pinto. 
Foi participante ativo em um grupo de notáveis intelectuais e homens 
públicos que, em 1953, se reuniram em torno dos célebres Cadernos de 
Nosso Tempo e do Instituto Brasileiro de Economia, Sociologia e Política – 
IBESP. Além de Candido Mendes, entre outros, ali estavam Alberto Guerreiro 
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Ramos, Hélio Jaguaribe, Hermes Lima e Ignácio Rangel. Em 1955, o IBESP 
dá lugar ao ISEB, vinculado ao então Ministério da Educação e Cultura. 
Diversos intelectuais notáveis viriam a associar-se ao ISEB, entre os quais o 
já mencionado Álvaro Vieira Pinto. É virtualmente impossível falar da história 
brasileira que antecedeu ao republicídio de 1964, sem mencionar a reflexão e 
a militância desse conjunto de intelectuais. 

Em torno do ISEB praticou-se uma forma de interpretar o Brasil interrompida 
com o desastre de 1964. Mesmo com a superação do infortúnio do consulado 
de 1964, tal estilo de pensamento pouco abrigo encontrou no país em vias de 
democratização, em função de adoção de padrões epistêmicos positivistas e 
fundados em tosco behaviorismo por parte da ciência social brasileira, 
sobretudo a que se ocupa dos fenômenos políticos. Uma quantificação 
infrene e uma adoração institucionalista afastaram a tanto a inspiração 
humanística como a necessidade de associar a inteligibilidade do mundo 
político a indagações a respeito da natureza da vida social, de sua história e 
dos processos que a compõem. 

Ademais, a modernização brasileira, pace 1964, deu azo à reorientação de 
um processo de esclarecimento e de interpretação do Brasil, em curso desde 
os primórdios do Estado Nacional brasileiro, atravessada, a partir dos anos 
1970, pela profissionalização das ciências sociais, uma espécie de 
sedentarização de uma reflexão que antes gozava de certo nomadismo e 
forte presença na vida pública. O fato e o processo da profissionalização, 
como nos ensinou Luis Werneck Vianna, são, por certo, inevitáveis. O que se 
disputa é sua pretensa naturalidade e a crença de que eles se constituem 
como avanço indiscutível no processo de compreensão da experiência 
nacional. 

Dissolveram-se, sobretudo, a idéia e a imagem do intelectual público, não 
como demiurgo onisciente, mas como provocador e fertilizador de uma 
reflexão sobre o que deve ser o país. Em grande medida, a inteligência 
analítica das ciências humanas e sociais, devidamente profissionalizada e 
padronizada, rendeu-se ao exercício de dizer e constatar o que existe. 
Quando se lança ao tratamento de questões públicas, o faz na persona do 
especialista do detalhe, com freqüência associado à implementação de 
alguma política pública específica. O personagem, seja dito de modo claro, 
além de resultar de dinâmicas sociais e culturais invencíveis, é em grande 
medida indispensável. É, nesse sentido, uma tolice a fobia ao especialista. A 
questão é de outra natureza: uma coleção de especialistas, ainda que 
necessários, configura uma reflexão de conjunto a respeito da experiência 
brasileira, de suas necessidades e seus futuros possíveis? 

Nada mais atual, portanto, do que a reencenação de um ponto de vista do 
infinito. Parte de obra recente de Candido Mendes tem trilhado essa 
perspectiva, a partir de um projeto, lançado na década de 1990, de uma 
história imediata, iniciado no aziago consulado Collor de Mello e continuado 
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através quase dezena de livros, publicados desde então. Livros 
multivariados, com percursos simultâneos, por vezes mais sugeridos do que 
perseguidos com sofreguidão, e, por isso, de difícil síntese. Mas, há neles um 
atrator inegável: a afirmação de uma perspectiva de esquerda democrática, 
com as marcas do que de melhor houve no pensamento brasileiro, e que, tal 
como sustentava Santiago Dantas – outra fonte permanente de Candido 
Mendes – a necessidade imperiosa da reforma social e do alargamento 
simultâneo da democracia e da promoção cultural das massas. Em Candido 
Mendes, reúnem-se, portanto, os temas de Vieira Pinto e Santiago Dantas: 
democracia, desenvolvimento e consciência crítica. 

Em “Subcultura e Mudança”, encontramos, já à partida, a exigência de uma 
definição genuína do que deve ser o desenvolvimento. Passagem 
aparentemente trivial, mas decisiva para o entendimento do conjunto do livro: 
desenvolvimento, tal como o define o “senso comum”, é a “convergência dos 
desempenhos econômico, social e político de uma nação, somados, 
necessariamente (ênfase minha), à maturação de sua cultura”. A introdução 
da dimensão cultural, como aspecto necessário, reencena o tema da “tomada 
de consciência”, e permite a construção de um argumento que interpela o 
processo social e político recente no país. 

Sem negar avanços relevantes, produzidos nos “anos Lula”, Candido 
Mendes, afasta-se da sensibilidade acadêmica predominante, apegada a 
indicadores de estabilidade e regularidade políticas e a índices econômicos e 
de mensuração social. Não que não sejam relevantes, mas parece haver algo 
que compulsoriamente deve ser levado em conta quando se trata de avaliar o 
estado da democracia, e que não se mede, posto que resiste à quantificação 
e a regularidades observáveis. Nesse sentido, o livro concentra-se no tema 
da reflexão do país sobre si mesmo. O argumento que desenvolve considera 
o que define como a aparição do “povo de Lula” como sinal da “maturidade 
do processo cultural brasileiro”. “Maturidade” que teria permitido, nos oito 
anos de Lula, a emergência de uma sincronização do processo histórico 
brasileiro, nos termos de uma definição completa do que seja o 
desenvolvimento. Lula, portanto, aparece na análise de Candido Mendes, 
como marcador dessa sincronia, presente na passagem da experiência da 
“nação para outrem” para a da “nação para si”. 

O pano de fundo negativo dessa possível promoção é a persistência do que 
Candido Mendes denomina como “subcultura”, um conjunto renitente de 
crenças e hábitos refratários à democratização política e fundamental do 
país. A subcultura, no entanto, mais do que assentada nos atores clássicos 
da demofobia nacional, se apresenta, com força, na rarefação do próprio 
espaço público, agravada por uma idéia de inclusão associada 
predominantemente a acesso a dimensões materiais. Dessa forma, cabe a 
prudente indagação: em que medida a argamassa na qual consiste o “povo 
de Lula” configura o referido processo de “tomada de consciência”? Por 
vezes, o texto de Candido Mendes aposta nessa convergência entre o “povo” 
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e o “seu” presidente, como sinal de um ponto de não retorno na direção de 
maior refletividade coletiva. No entanto, o texto não evita o reconhecimento 
da baixíssima qualidade dos hábitos políticos do país, o que inclui a 
invertebração dos partidos como atores relevantes na moldagem da 
consciência cívica. O próprio partido de Lula não parece isento a tal rarefação 
de uma função básica dos partidos políticos. 

Fica, pois, da análise a fixação da emergência incompleta de um ator que se 
presentificou na identidade com “seu” presidente, como nunca antes na 
história deste país. Mas, se o que se trata é retomar toda a força analítica e 
crítica do conceito de desenvolvimento, tal como formulado pela geração de 
Candido Mendes, nos anos 50, tal presentificação parece ser insuficiente 
para a fixação de uma capacidade crítica independente e auto-reflexiva. 
Décadas de criminosa desconsideração da educação pública, associadas à 
crescente identificação entre política, segredo e heterodoxia penal, fizeram 
do espaço público um campo refratário e inabitável ao cidadão comum. O 
processo de tomada de consciência, cujo conceito em ótima hora é retomado 
por Candido Mendes, exige, como condição básica de consistência, a 
superação dessa trava histórica e estrutural. O entendimento dessa urgência 
torna compulsória a militância imagética de intelectuais públicos, com os 
riscos inerentes desse envolvimento. Em Candido Mendes, a fragmentação 
analítica e a riqueza metafórica operam a serviço de um desejo, tão forte 
como evidente, de fertilização e de dispersão de estímulos ao pensamento. 
Neste livro, o projeto da história imediata se vê diante do reconhecimento de 
um grave desafio no país de Lula: saber se as expectativas de uma imagem 
do que deve ser o país – calcada na associação entre desenvolvimento, 
democracia e consciência – podem ser preenchidas, ou, ao contrário se 
seremos vencidos pela rarefação cívica. Quem se dispuser a pensar a 
respeito terá, neste livro ótima companhia. 

***  
Renato Lessa 
  


