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O Siléncio e sua Representacao

Renato Lessa!

“O Holocausto é mais do que um tema: é um estado de espirito.”

Imre Kertesz

“...apres Auschwitz, on ne peut plus écrire de poésie que sur Auschwitz.”
Primo Levi

Abertura em dez fragmentos

1. Auschwitz, em sua maxima expressao — a do aniquilamento completo de suas
vitimas -, pode ser imaginado como um experimento de vitoria total do siléncio
e como supressao definitiva das vozes humanas. O siléncio impde-se, ao fim de
tudo, em sua maxima compactacdo, precedido tao-somente da inutilidade e
finitude dos sons humanos. Tal como um coro em desespero, as derradeiras
vozes terminam por condensar-se no definitivo operador do siléncio — a morte - e
nele se dissolvem.

2. Penso nos gritos suprimidos pelas campanulas de Zyklon B, que contém a
um sé tempo o gas da morte e o programa do principio do siléncio. Penso nos
gritos, e revejo mentalmente a marca das unhas deixadas nas paredes, na
primeira e pequena camara de gas de Auschwitz I. Reconhego em tais marcas
sinais de uma partitura, cujos sons podem ser reconstituidos pelos que sabem a
métrica e a harmonia da dor humana.

3. Para o homo liger?, o siléncio ainda em vida € imposigao e, mais do que isso,
efeito que resulta da supressao das linguas e da possibilidade e da inutilidade
da elaboragao simbolica. Se do ponto de vista existencial for possivel dizé-lo, eis
aqui o niicleo do efeito-holocausto: erradica-se nele o atributo bédsico da natureza

humana, revelado por Ernst Cassirer e Kenneth Burke: Man is a symbol

1. Professor Titular de Teoria e Filosofia Politica do Iuperj e da UFF.

2 . A expressao homo liger é da lavra de Paul Steinberg, utilizada em seu relato memorial
intitulado Speak you Also, (London: Penguin Books, 2000). Ela designa o habitante do Campo,
no qual as marcas humanas ordindrias comecam a ser desfeitas. O homo liger de Steinberg é o
equivalente do muselmann — o mugulmano — referido por Elie Wiesel e Primo Levi.



making/using animal’>. O siléncio do homo liger é seu confinamento ao grito
primordial e ao reconhecimento de que s6 ha a dor e, do ponto de vista da
expressao, seu urro basico?; uma dor sem nome, sem o que a signifique na
linguagem.

4. Se submetido a pergunta filoséfica basica de Willard Quine — o que hd? -, o
homo lager poderia, em uma suposi¢ao um tanto alucinatéria, responder: a dor.
Poderia fazé-lo, mas nao na linguagem ordindria que contém o signo “dor”. A
resposta poderia sobrevir por meio de um esfor¢o gutural de superacao do
siléencio e da mais profunda auto-revelacdo, posto ndo haver aqui engano
possivel. Trata-se de uma auto-revelacao que dispensa a propria linguagem —
sede da sempre incerta adequacao entre signo e mundo — e que se traduz como
um dos sons possiveis do siléncio. A expressdao nao simbolizada da dor
configura a maior aproximagao possivel entre os seres humanos e algo que
poderiamos designar como verdade. O que se apresenta, pois, € um siléncio que
revela o homo liger como nao-sujeito, em dois planos cruciais: ele ja nao existe
para os que o observam e, sobretudo, inexiste para dentro, para si: ja ndo mais
ali hd sujeito. No limite, ele é algo através do qual a dor impode o seu império.

5. Se o mundo humano é configurado por jogos de linguagem, como imaginar
um mundo no qual, por diversos meios, a linguagem foi suprimida? Ou ainda:
que linguagem adotar para designar e descrever um mundo no qual opera essa
falha monstruosa? Como representar o siléncio?

6. Toda linguagem esta associada a uma experiéncia marcada pela finitude.

Quando o sujeito fala, sao as suas circunstincias que estao a falar. A experiéncia

3 . Cf. Kenneth Burke, Definition of Man, In: Kenneth Burke, Language as Symbolic Action: Essays
on Life, Literature and Method, Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1966.
4 . Apresenta-se aqui o cariter radicalmente anti-rousseauniano do Campo. Para Rousseau, o urro

basico que se segue a dor é um operador suficiente de solidariedade. A piedade é pré-categorial.
Ela antecede a linguagem. Falo, pois, de um mundo no qual os operadores de solidariedade
dependem da linguagem. O regresso ao urro € a precipitacdo na incomunicabilidade da dor
humana. Sendo a dor a maxima expressdao possivel da verdade, segue-se que esta ¢é
incomunicavel. Eis, portanto, a demonstragao, por via dolorosa, pero no lacrimosa, de uma
maxima ha muito sustentada pelo sofista Gorgias: se algo existisse, seria incognoscivel e
incomunicavel. O Campo prova imensas coisas.



com o ilimitado e com o eterno nao pode reconhecer e acolher a presenca da
linguagem, posto que nomear € dar um limite e um tempo. Toda linguagem
tem, pois, parte com a finitude. O ilimitado fenece na linguagem. Esse é o
sentido, por exemplo, das prescricdes teologicas que dizem da
irrepresentabilidade de Deus, tal como indica o conceito hebraico de ein sof, o
que nao tem limite, o que nao se da a ver. O nao-limite ndo releva da extensao
sem limite, mas da auséncia de involucro existencial. Nada além dele pode
existir. Nao podemos sequer declinar o seu nome, pois isto seria involucra-lo
em uma voz humana, datada e inapelavelmente vinculada ao nosso proprio
abismo. Nosso abismo é o infinito-para-dentro, que quando se esvai na
linguagem se faz finito e perecivel. A agonia da condi¢ao humana muito devém
desse hiato, dessa antinomia entre o infinito-para-dentro e a imposi¢ao de uma
inscrigao finita e precdria na vida.

7. O nao-limite de Deus, posto pelas fontes judaicas medievais, se apresenta de
modo claro em Espinosa — nesse particular, um pensador extremamente
ortodoxo —, quando fala do divino como uma substancia infinita composta de
infinitos atributos infinitos. A solugdo espinoseana para a ilimitacdo de Deus e
para a impossibilidade de nomeacao que disto decorre estd presente na férmula
Deus sive Natura. Um efeito nec plus ultra se estabelece: nada de maior pode ser
pensado ou imaginado. Quis, ainda, Espinosa que o infinito-para-dentro fosse
uma expressao e um complemento — e, pois, como parte - do infinito para fora
de nos. Ja nao h4a, pois, abismo, mas complementaridade entre a poténcia
humana e a totalidade da existéncia.

8. Imagine um experimento no qual o fundo de cada um, mais do que
destruido, é tornado inacessivel. E que o homo lager ja nao dispde dos meios
linguisiticos e simbdlicos capazes de garantir o acesso ao que naturalmente cria
ser a sede do seu sujeito. O homo lager é possuidor da prerrogativa do maior
esclarecimento possivel: ja ndo mais ha fundo; j4 ndao ha fundamento. A

antropologia do homo lager foi inteiramente prefigurada pelos enleamentos da



teologia negativa: o ndo-fundo e o nao-fundamento, para todos os efeitos,
fazem de fundo e fundamento, pois nada além se pode atingir.

9. O siléncio dos que seguem para a morte ¢, ainda, como o siléncio metafisico:
nao ha nada, ou melhor, s6 ha o nada, o encontro com o absurdo e com o
eterno. Temos, pois, aqui um ato de elucidacao final: a descoberta do eterno, o
encontro com o absurdo e com o nada. Os que se dirigem ao eterno sao como
monadas vazias, desprovidas de sentido e de linguagem.

10. Eis aqui o interesse filosofico em pensar o Campo: pensar a condi¢ao
humana inscrita em um dominio no qual a vida é impossivel. Penso nao haver

tema mais urgente ou relevante do que o do siléncio das vidas suprimidas.

Auschwitz/Birkenau: uma experiéncia pessoal com o siléncio dos campos
Entrei em Auschwitz em uma manha invernal, em Fevereiro de 2004. As
semanas anteriores, na regiao em torno de Cracdvia, haviam sido pesadamente
atingidas por nevascas e severas quedas de temperatura. Ao frio de cerca de 20
graus negativos somavam-se montanhas de neve e placas de gelo sobre o piso
escorregadio. A olhos tropicais, como os meus, o cendrio conservava um qué de
convite a ludicidade, a despeito da simbologia mais do que cristalizada da
iminéncia da visao da casa dos mortos e de suas dores. Mas, de toda a forma e
por toda parte, as associagOes da infancia acabam sempre por nos governar.
David Hume diria que um operador infantil apoderou-se, por um atimo, da
minha fabrica de associacao de idéias.

Preparara-me para alcangar Auschwitz por meio do 6nibus regular que parte da
estacao de Cracovia, em uma pequena viagem de cerca de uma hora. No trajeto
do bairro judaico a estagao, onde imaginava embarcar no primeiro 6nibus da
manha, o taxista polonés ofereceu-se para conduzir-me ao Campo por razoaveis
400 zlotys, o que incluia o campo original — Auschwitz I -, Auschwitz II -

Birkenau —, a espera e o regresso a Cracovia. O arranjo inesperado — e



estranhamente excelente — fez com que minha chegada ao Campo antecedesse a
dos demais visitantes do dia.

Devo dizer, portanto, que entrei em Auschwitz so, por volta da oito e meia da
manha de um dia de Inverno. Os contornos dessa descricdo parecem
apropriados a iminéncia de um evento traumatico. No entanto, o contato
doloroso foi mediado e atenuado pela entrada em um recinto, andlogo ao de
qualquer museu, que antecede o ingresso propriamente dito no campo. Um
pavilhdo de entrada, com uma pequena loja de lembrangas, um guiché para
doagOes — é gratuita a visita a Auschwitz - e uma porta lateral, ao fundo. Ao
lado desse pavilhao ha um café, no qual reinem-se os motoristas poloneses
enquanto seus clientes deambulam pelo Campo. Nao resisti a curiosidade de
provar o café de Auschwitz, apenas para encontrar o gosto do absurdo
completo de estar em Auschwitz a tomar café.

Depois da mediacao da entrada, o ingresso no Campo e a passagem sob o seu
portico e seu distico célebre em ferro vazado. A hora prematura e o inverno
inclemente cuidavam do rigoroso siléncio das aléias de Auschwitz. Devo dizer
que havia beleza nas ruas internas cobertas de branco, na simetria dos blocos
dispostos em intervalos rigorosos regulares e devidamente numerados. Beleza,
ordem e siléncio. Parte dos blocos contém museus tematicos, destinados a
vitimas de diferentes paises. A nacionalizacdo das vitimas e a crescente
apresentagao de Auscwitz como um santudrio polonés — nacionalista e catdlico
— deixaram claro para mim a exigéncia de um esforgo de abstragao como forma
de aceder ao horror original.

Em outros termos, ao siléncio invernal das aléias — muito devido a auséncia de
visitantes — sucedeu-se a experiéncia de um mundo, dividido em fragmentos
museograficos, que acaba por constituir-se como lugar de uma evidéncia
excessiva, de uma verdade exposta com a clareza e o didatismo de um quadro
sinoptico. Como se o horror fosse parcimonioso e ordenado em suas

manifesta¢Oes originais. Como se o horror maior do Campo nao fosse a sua



radical opacidade, sua desordem ontologica bdsica e a sensagao de que o
monstruoso — como em uma fabula de H. P. Lovecraft - é da ordem do que nao
se mostra, do que nao € revelado. De um suposto sem forma, sem possibilidade
de representacdo antecipada: aqui a imaginacdo é inutil e colapsa diante do
espaco/tempo opaco que interpde entre o sujeito e 0o momento de sua morte.

A logica do memorial e do museu esta presente, ainda, na catolicizagao de
Auschwitz, em sua transformagdo em espago polonés e em sede de uma
martiriologia catdlica: hd aqui sinais catdlicos eloqiientes, cruzes, procissoes,
imagens...

(Da mesma forma, trata-se de um espago nao imune a pior das profanacgoes: as
flores ao pé da forca na qual foi justicado Rudolf Hoess, o tltimo comandante
de Auschwitz, o demonstram. Flores alemas, segundo contou-me um funcindrio
do Campo).

Ao entrar nos espagos museologicos de Auschwitz descobri um evento ruidoso,
um esforgo por fazer falar o siléncio do Campo, da maneira mais clara, sinoptica
e didatica possivel, com a conseqiiéncia bizarra de interditar a experiéncia
propria com o siléncio. O erro talvez tenha sido meu: é possivel que eu tenha
ido a Auschwitz para perceber o siléncio basico e original do Campo. E esse nao
ha mais. E errado supor que os mortos deixaram atras de si o siléncio.

Antes que os ruidos humanos ordinarios dos visitantes se impusessem, meu
motorista levou-me a Auschwitz II — Birkenau, o Campo maior.

Seria ingénuo dizer que nao ha cuidados museologicos em Birkenau. Eles sao
reconhecidos nas discretas indicagoes: as latrinas, o campo feminino, a escola,
os crematorios, a rampa nova na qual desembarcaram os htingaros, etc... Mas, o
que ressalta da experiéncia da visita a Birkenau é que ela extenua o visitante,
pela imensa extensao do Campo e por seu estado de ruina intocada. As portas
dos barracoes estao como o que entreabertas; descuidadamente entreabertas,
como se hd pouco fossem habitados, como se a supressao da agonia fosse

recente.



Enfim, a experiéncia do siléncio. Siléncio como tempo congelado — metafora
fortemente apoiada nas circunstancias climaticas da visita. Nao ha didatismo
em Birkenau, apenas a imobilidade dos barracoes e das ruinas (Ha mesmo uma
especializacdo técnica dos arquitetos envolvidos com patrimonio histérico em
Cracovia, a respeito dos limites éticos e “estilisticos” de preservagao de uma
ruina). H4 ainda a exigéncia de esfor¢o fisico do visitante, dadas as dimensoes
gigantescas de Birkenau. Ao visitar esse lugar da morte é quase impossivel nao
se sentir como um interno. Em outros termos, embora Bikenau seja um lugar de
memoria, a gramatica e a semantica dos museus nao se apresentam do modo
usual. Birkenau mostra-se, enquanto o Campo original — Auschwitz I -
apresenta-se como esforco de explicagao.

Por fim, tal como frascos antigos e lacrados que, uma vez descobertos por
arquedlogos, revelam o ar e os odores de suas épocas, Birkenau, ainda hoje,
segrega, com seu halito, o siléncio originario do Campo, ou a forma final da
Shoah.

O Siléncio em Primo Levi: “chegar ao fundo”.

Um dos conceitos mais centrais introduzidos por Primo Levi, em seu esforco de
testemunho a respeito de Auschwitz, estda contido na idéia de “chegar ao

fundo”. A passagem que a contém ¢é a seguinte:

Num instante, por intuicao quase profética, a realidade nos foi
revelada: chegamos ao fundo. Mais para baixo nao é possivel.
Condicao humana mais miserdvel, ndo existe, ndo da para
imaginar. Nada € mais nosso: tiraram-nos as roupas, os sapatos,
até os cabelos; se falarmos, nao nos escutardo — e, se nos
escutarem, nao nos compreenderdao. Roubardao também o nosso
nome, e, se nao quisermos manté-lo, deveremos encontrar dentro
de nos a forga para tanto, para que, além do nome, sobre alguma
coisa de nos, do que éramos®.

5. Cf. Primo Levi, E Isto um Homem?, Rio de Janeiro: Rocco, 1978, p. 25.




Ao mesmo tempo em que os sinais de aniquilamento exterior das vitimas ai
estao mais do que presentes, o conceito de chegar ao fundo revela algo que opera
para dentro. O nada interno encontra correspondéncia em um processo externo
de destruicao do sujeito. Chegar ao fundo, pois, significa o trabalho completo
de transformacao do homo sapiens em homo liger.

Nesse sentido, o conceito possui implicagdes antropoldgicas importantes, ja que
submergir na direcdo desse patamar ultimo — além do qual nada mais dotado
de vida pode existir — exige o apagamento de toda experiéncia do sujeito. O
“fundo”, portanto, é um minimo vital, cuja vigéncia desprovida de outros
atributos exige a destrui¢ao do seu portador. O ensinamento antropologico? O
de que atingimos nosso fundo/fundamento apenas através de processos de
aniquilamento do sujeito em nos. Nao vale, pois, a pena retrocedermos
excessivamente a montante.

Ao chegar ao fundo, “a realidade nos foi revelada”, uma realidade que se
apresenta como supressao radical de tudo que é ordindrio. O cético Levi, nessas
passagens sugere uma instigante relacao entre o Campo e a idéia de verdade®.
A iminéncia da chegada ao fundo possui, ainda, indicadores claros. Em
primeiro lugar, é a propria linguagem ordinaria que perde qualquer sentido.
Esse é um dos pontos recorrentes nos relatos de Primo Levi: indicar o quanto a
linguagem e as crengas do homem normal, recém chegado ao Campo, colapsam
diante do que agora aparece como inominavel. As palavras simples e

ordindrias, mesmo as que na vida civil designavam objetos de temor, aparecem

¢ . Como quimico, Primo Levi sabe que ha uma associagdo entre verdade elementar e auséncia
de vestigios humanos. Em uma determinada altura, Primo Levi falou de sua propria opgao pela
Quimica em fungdo da possibilidade de lidar com elementos imunes ao fascismo. Em outra
chave, o que se esta a firmar é que a verdade s6 pode se por em um contexto no qual os
elementos mostram-se diretamente, ndo mediados pelas interpreta¢des humanas. Ao contrario
dos elementos basicos, 0 mundo humano é o império da diaphonia e da fertilidade simbolica.
Aqui, o esclarecimento final exige e supressdao do animal que cré e fala. A aproximagao entre
Primo Levi e o ceticismo foi por mim sugerida em meu ensaio “Pensar a Shoah”, In: Saul Fuks
(Org.), Tribunal da Historia: Julgando as controvérsias da historia judaica, Rio de Janeiro: Relume
Dumara, 2005, pp. 225-253.



agora como sons inarticulados e inadaptados a escala inaudita de malignidade,
proporcionada pelo campo de exterminio.

O registro de Primo Levi é preciso: ...“pela primeira vez, entdo, nos damos
conta de que a nossa lingua nao tem palavras para expressar esta ofensa, a
aniquilagao de um homem””.

Mas, seria uma simplificagdo supor que o colapso da linguagem deve-se apenas
ao carater inédito dos fendmenos inauditos do Campo. O ineditismo
fenoménico sempre foi tratado pelo animal humano através de jogos
metafdricos e analogicos e neologismos renovados e, dessa forma, a linguagem
logra capturar o universo dos eventos. Nao. O que se afigura na experiéncia do
Campo € antes a inutilidade do pensamento e, por extensao, da linguagem que o
supoe.

O exemplo mais forte em Primo Levi dessa indugao a inutilidade do
pensamento pode ser encontrado no episodio da supressio do por qué.

Tendo sobrevivido a selegdao inicial, Primo Levi percorre os rituais de
entronizagao no Campo, sempre pontuados por longas esperas — de pé e em
siléncio — entre etapas nas quais se mostrava uma curiosa mescla de aburdo e
método (nudez, tosquia, banho, desinfecgao, tatuagem, etc...). Ao fim de horas
de rituais interminaveis e de sede insuportavel, Primo Levi vé ao lado de fora
de uma janela “um bonito caramelo de gelo”. Estende a mao, colhe o caramelo
que lhe é imediatamente arrancado por um guarda. Diante do ato, a pergunta
ordindria, na verdade a mais ordinaria das perguntas, balbuciada em seu
“pobre alemao”: Warum?

A resposta, nada ordindria, € assustadora: aqui ndo existe “por que”.

A passagem exibe algo préximo ao impensavel: um mundo onde nao ha “por
que”. Um mundo onde nao ha por que ¢ um dominio no qual narrativas basicas
— estdrias - ndo podem ter lugar. E o proprio principio da causalidade que esta

aqui em questao. Os seres humanos sdo animais que atribuem causas, que

7. Idem, p. 25.
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constroem associagd0es imagindrias nas quais eventos e idéias sucedem-se uns
aos outros, e que podem ser elucidadas a partir de perguntas causais. De modo
mais simples, o que se estd a dizer é que somos portadores de crengas causais, e a
linguagem que exprime tais crengas exige o porqué como operador necessario.
Diante de um mundo constituido segundo a légica do Campo, os sistemas
mentais apegados a pergunta humana bdasica a respeito do por que das coisas
perdem todo o sentido. Um forte sentimento de falibilidade cognitiva resulta de
tal supressao. Uma passagem forte de Primo Levi acaba por impor-se: Diante
desse complicado mundo infernal, as minhas idéias estdo confusas; serd mesmo
necessdrio elaborar um sistema e pratici-lo? Ou ndo serda mais salutar tomar
consciéncia do fato de ndo termos um sistema?

Da supressao da linguagem ao siléncio. O nexo é mais do que evidente, é

necessario. Nao é, pois, acidental que na narrativa de Primo Levi, tanto em E

Isto um Homem? como em A Trégua’, episdédios pungentes de siléncio tenham

lugar e espago proeminentes. Dois episddios, penso, sdo suficientes para indicar
o0 peso e a centralidade do siléncio.

Em primeiro lugar, o episddio de Hurbinek — o menino mudo de Auschwitz -,
narrado em A Trégua.

Hurbinek era um menino de trés anos de idade, “um filho da morte, um filho
de Auschwitz”, “o mais inerme entre nos... o mais inocente” e incapaz de falar.
O nome fora-lhe atribuido a partir de uma interpretagao das silabas que emitia,
de quando em quando.

Diz Primo Levi:

Estava paralisado dos rins para baixo, e tinha as pernas atrofiadas,
tao adelgacadas como gravetos; mas os seus olhos, perdidos no
rosto palido e triangular, dardejavam terrivelmente vivos, cheios
de busca de assercao, de vontade de libertar-se, de romper a
tumba do mutismo. As palavras que lhe faltavam, que ninguém se
preocupava de ensinar-lhe, a necessidade da palavra, tudo nisso

8 . Cf. Primo Levi, A Trégua, Sao Paulo: Companhia das Letras, 2000.
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comprimia o seu olhar com urgéncia explosiva: era um olhar ao
mesmo tempo selvagem e humano, alids, maduro e judicante, que
ninguém podia suportar, tao carregado de forca e de tormento.

Cuidado diligentemente por Henek, vizinho de cama de Primo Levi na
enfermaria do “Campo Maior” de Auschwitz, Hurbinek balbuciava um som
incompreensivel para todos, algo como mass-klo ou matisklo.

Segue o relato de Primo Levi:

Hurbinek continuou, enquanto viveu, as suas experiéncias
obstinadas. Nos dias seguintes, todos nés o ouviamos em siléncio,
ansiosos por entendé-lo, e havia entre nos falantes de todas as
linguas da Europa: mas a palavra de Hurbinek permaneceu
secreta. Nao, nao devia ser uma mensagem, tampouco uma
revelacao: era talvez o seu nome, se tivesse a sorte de ter um
nome; talvez (segundo uma de nossas hipdteses) quisesse dizer
‘comer’ ou ‘pao’; ou talvez ‘carne’ em boémio, como sustentava,
com bons argumentos, um dos nossos, que conhecia essa lingua.
Hurbinek, que tinha trés anos e que nascera talvez em Auschwitz
e que nao vira jamais uma arvore; Hurbinek, que combatera como
um homem, até o ultimo suspiro, para conquistar a estrada no
mundo dos homens, do qual uma forca bestial o teria impedido;
Hurbinek, o que nao tinha nome, cujo mintsculo antebrago fora
marcado mesmo assim pela tatuagem de Auschwitz; Hurbinek
morreu nos primeiros dias de marco de 1945, liberto mas nao
redimido. Nada resta dele: seu testemunho se d& por meio de
minhas palavras.

Hurbinek vale, penso, como uma metdfora do Holocausto. Na verdade,
Hurbinek encerra em si mesmo o Holocausto, na sua mais intensa e inacessivel
imanéncia, no seu siléncio mais irredimivel. Nada dele se sabe, exceto que

sofria e ndao podia dizé-lo. Alguém tera de fazé-lo em seu lugar. Hurbinek,
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nesse sentido, pode ser percebido como um evento sem testemunha, para
empregar a expressao de Dori Laub’.

O segundo episodio é apresentado logo ao inicio de E isto um Homem?, e

descreve a atividade diligente das maes no Campo de Fossoli, antes da
transferéncia para Auschwitz.

Aqui o que emerge ¢ a cena das maes em siléncio, como que a seguir os seus
instintos, como maes animais, precisas e irreflexivas. As maes a seguir o destino
do seu proprio instinto: cuidar dos filhos, de suas roupas, alimenta-los, limpa-
los, vesti-los, etc... Mesmo na iminéncia da ida para o Campo de exterminio.
Primo Levi observa as maes em siléncio e quando, anos mais tarde, as inscreve
em seu texto de testemunho volta-se ao leitor/observador e o interpela: “Sera
que vocés nao fariam o mesmo? Se estivessem para ser mortos amanha, junto
com seus filhos, sera que hoje nao lhe dariam o que comer?

As implicagOes dessa interpelacao serdo tratadas adiante. Antes importa refletir

a respeito de uma questao instigante: como representar o siléncio?

Como Representar o Siléncio? (ou Mostrar por Fragmentos)
Da mesma forma que exemplos de siléncio estdao presentes nas narrativas de

Primo Levi, fragmentos ali sao legionarios. Em E Isto um Homem?, por exemplo, o

leitor nao encontrara um fio narrativo continuado, mas o suceder de episddios,
cuja forca expressiva maxima dé-se a ver através de pormenores.

Alguns exemplos, creio, sao suficientes para indicar a forca desse esquema
formal, o do proceder por fragmentos.

E o caso de voltarmos ao episddio das maes que seguem o destino do seu instinto,

em um dos mais eloqiientes fragmentos construidos por Primo Levi. Por um

°. Ver Dori Laub, “Truth and Testimony: The Process and the Struggle”, In: Cathy Caruth (Ed.),
Trauma: explorations in memory, Baltimore and London: The Johns Hopkins University Press,
1995, p. 65.
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breve momento, observa o que faziam as maes, a preparar “com esmero as
provisoes para a viagem”, a dar banho em suas criangas, a arrumar suas malas e
a lavar suas roupas. O fecho textual estd contido em uma das frases mais fortes
de todo o livro: “ao alvorecer, o arame farpado estava cheio de roupinhas
penduradas para secar”. O fragmento capta, a um sé tempo o detalhe, o
absurdo e o destino. E prossegue: “Elas nao esqueceram as fraldas, os
brinquedos, os travesseiros, nem todas as pequenas coisas necessdrias as
criangas e que as maes conhecem tao bem”.

Sao pormenores pungentes: a banda de musica, o ritual de engraxar o tamanco,
de fazer as “camas” a perfeicao dentro dos barracoes. David Rousset, por seu
lado, viu nesses rituais uma dimensao ubuesca do campo, em seu livro

1,

L’Univers Concentrationnaire’: “..os campos sao de inspiracao ubuesca.
Buchenwald vive sob o signo de um enorme humor, de uma bufoneria
tragica”.

A propria historia, aqui ja aludida, de Hurbinek é um fragmento minimo do
experimento Auschwitz. Ao mesmo tempo encerra uma imensa capacidade
metonimica: sem dar passagem a visao do todo, sugere ao leitor, por sua forca
sintética, algo que pertence a esséncia mesma do Campo.

Do mesmo modo, a imagem “caramelo de gelo” suprimido vale muito mais do
que qualquer enunciado conceitual a respeito da metafisica da auséncia de
sentido. E como se, pelo fragmento, um efeito-ima pudesse atingir ao
leitor/observador, pelo fato de carregar consigo uma voz subentendida:
imagine-se nessa condi¢do (um efeito estilistico que nos é familiar, posto que
tipicamente machadiano).

Mas, para além de listar eventos textuais nos quais o proceder por fragmentos

se apresenta, cabe indagar: que nexo se constitui entre o siléncio e a narrativa

10, Cf. David Rousset, L'Univers Concentrationnaire, Paris: Les Editions de Minuit, 1965.

11, Tbid.,, p. 13.
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fragmentaria? Em que medida o esfor¢co desmedido de representar o siléncio da
passagem a uma forma estética particular?

O siléncio em Primo Levi possui, ao menos, duas valéncias: vale como registro
da ontologia do Campo e como indice da recusa de uma explicagio sistemdtica.

Por situar-se fora da normalidade, o Campo ndo é submetido a narrativas
causais  tradicionais, voltadas para revelar-lhe o sentido. O
sobrevivente/narrador € como que marcado por forte ceticismo: nao ha, para
ele, sistema capaz de revelar o absurdo de Auschwitz, em sua totalidade. Em
outros termos, nao ha como explica-lo ou submeté-lo a redes de causalidade.
Mas, tal contencdo cognitiva — promovida filosoficamente pelo ceticismo -
acabara contraditada por um imperativo de ordem moral: o de prestar
testemunho2. Como sabemos, o imperativo impds-se a davida cética, mas sem
suprimi-la. O resultado revela uma fisionomia composita: um narrador cético que
presta testemunho. Tal tensao, Primo Levi a reconhece no préprio animo dos
internos, ainda nao destruidos em seus atributos humanos basicos. Em um
conto intitulado “Auschwitz, cidade tranqiiila”, Primo Levi recorda a condigao
basica dos prisioneiros, que tinham “fome de pao e também de entendimento”.
No entanto, a “fome de entendimento” mostrava-se — tal como seu
correspondente fisiolégico — impossivel de ser saciada, dado o permanente
estado de confusdao ontolégica na qual seus portadores estavam

inapelavelmente inscritos. Esse parece ser o sentido da seguinte passagem:

O mundo ao nosso redor parecia de cabega para baixo,
portanto alguém devia té-lo virado, e por isto estar ele
também de cabega para baixo: um, milhares, um milhao de
seres anti-humanos, criados para torcer aquilo que era
direito, para sujar o limpo. Era uma simplifica¢ao ilicita,

12 Tratei desse conflito entre ceticismo e engajamento moral no texto “David Hume apres
Auschwitz: engagement moral et scepticisme cognitif”, apresentado no Centre de Histoire et
Théorie des Arts, na Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, em fevereiro de 2005.
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mas naquele momento e naquele lugar nao éramos capazes
de conceber idéias complexas®.

Trata-se, pois, de dar a saber de um mundo no qual aqueles nos quais o sujeito
nao havia sido destruido eram incapazes de “conceber idéias complexas”. A
positividade desse narrador exige, portanto, a solu¢ao — a um sé tempo formal e
substantiva — de um problema incontornavel, o da representabilidade do siléncio e
de um mundo no qual idéias complexas nao podiam ser concebidas. O modo de
resolvé-lo pde em acao uma defini¢do/apresentacao do observador despido de
sistemas como sujeito de uma experiéncia que se reconstitui a partir da apresentagio
de fragmentos. Em outros termos, a auséncia de sistemas — “idéias complexas” -
nao abole a (des)ordem dos fendmenos, e sdo eles que acabam por ser retidos
pela memoria e se constituem em matéria basica do testemunho.

Um testemunho que sobrevirda como registro de fragmentos. Uma estética dos
fragmentos permite que o narrador mostre, mais do que explique, pois que
utilidade haveria em elaborar ex post facto “ idéias complexas”, para iluminar
um mundo no qual elas eram impossiveis? Ao operar com pormenores, por
outro lado, um poderoso mecanismo metonimico € posto em ac¢ao: cada detalhe,
ou histdria parcial, fala de sua positividade intrinseca, mas ao mesmo tempo
sugere ao leitor os contornos gerais de uma (des)ordem gigantesca que o
contém.

A operagao metonimica, por sua vez, ndo se completa como um efeito de
conhecimento, mas como estabelecimento de um nexo de ordem mais moral do que
cognitiva, que exige do leitor adesao, solidariedade e uma moralidade
compartilhada. Falo de um operador moral, e, por certo, cognitivo, movido por

alguma sensibilidade a dor humana e ao absurdo.

13, Ver “Auschwitz, cidade tranqiiila”, In: Primo Levi, O Ultimo Natal da Guerra, Sao Paulo:
Berlendis, 2002.

16



O Dilema do Espectador Inc6lume

Hans Blumenberg, em um pequeno livro notavel, chama-nos a atenc¢ao para a
oposigao que se estabelece entre o naufragio — como metafora — e o seu
observador'*. O naufrdgio — na verdade — é uma das possibilidades de uma
metafora maior, a da navegagao como forma de denominar a propria
existéncia'®. Segundo Blumenberg, “o naufragio, neste campo de representacao,
¢ algo como a conseqiiéncia ‘legitima” da navegacao”.

A forca da metifora do naufragio, contudo, depende da relacio que se
estabelece entre o relato e o seu leitor, ou, se quisermos, entre o naufrdgio e o
espectador. Um espectador que, de forma necessaria, diante do que lhe é dado a
ver pela metafora, ocupa uma posicao protegida: a de um observador que é, a
partida, um espectador incolume.

Michel de Montaigne percebeu, a proposito de Lucrécio, o carater complexo da
relagdo entre o naufragio e o espectador: “ver a nossa compaixao excitada pela
catastrofe e posta em jogo, provoca-nos sensagoes mesmo assim agradaveis”'.
Em outros termos, o que caracteriza o espectador incélume, mesmo diante da
tragédia, é, por comparagao, sua sensa¢ao de auto-preservacdao — uma “sensagao
agridoce de maligno agrado”’. A posicao desse espectador pode ser
apresentada como um dilema: a0 mesmo tempo em que, como receptor do
processo estético, € uma condi¢ao necessdria para a produtividade da metafora,
o efeito de auto-preservacado, por contraste, o afasta do evento metaforicamente
transmitido. Envolver o observador e interpelar a sua sensacdao autarquica é,

pois, tarefa imperativa para as narrativas de testemunho. O testemunho € algo

14, Cf. Hans Blumenberg, Naufrdgio com Espectador, Lisboa: VEGA, 1990.

15, Um dos argumentos centrais de Blumenberg sugere que a metafora na existéncia como
navegagdo, presente originariamente em Lucrécio, teve um papel recorrente e estruturante em
diversas relfexdes, até a modernidade, sobre os significados da vida. O préprio Primo Levi
incorrera na metafora em um de seus livros, intitulado Os Afogados e 0s Sobreviventes (I Salvati e i
Sommersi).

16 Cf. Michel de Montaigne, Ensaios, 111, 12, apud, Hans Blumenberg, op. cit., p. 31.

17, Cf. Hans Blumenberg, op. cit., p. 31.
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cuja produtividade depende da dissolugao do halo protetor que envolve o
espectador incolume.

A estética de fragmentos, presente em Primo Levi, pode ser percebida como
forma de lidar com o dilema do espectador incélume. Nao sdo as faculdades da
razdo, do raciocinio etiologico e sindptico, que sao mobilizadas para capturar o
observador/ouvinte e neutralizar a sensagao de incolumidade e protecao. Ao
contrdrio, tais faculdades tém como contraponto uma crenga no real como algo
estruturado por redes de causalidade, diante das quais a surpresa com os
eventos toma a forma de uma atitude infantil e pré-cognitiva, a ser ultrapassada
pela avaliagao racional. Afirma-se, portanto, uma grave incompatibilidade entre
a compreensdo racional e a empatia existencial, e é exatamente sobre essa ultima
dimensao que a estética dos fragmentos busca intervir.

Os efeitos gerados pela estética dos fragmentos exigem a adesao moral do
observador, para que os fragmentos possam falar — ou seja, incorporar uma
dimensao transitiva - e para que o efeito de vislumbre daquilo que permanece
obscuro seja produzido. As roupas no arame farpado, por exemplo, nao
revelam a natureza completa e objetiva do Holocausto, mas produzem uma
centelha de sentido, um efeito metonimico falhado e incompleto, ja4 que o todo
nao se da a perceber pelo pormenor. Ainda assim a adesdao moral do
observador percebe o cardter excessivo do fragmento, cujo sentido constroi-se
além de si mesmo, o que impede que 0 mesmo seja percebido como pormenor
desprovido de significado. E exatamente a percepcio do carater excessivo do
fragmento que interdita a constituicilo do observador como espectador
incélume.

Em que consiste esse cardter excessivo do fragmento?

O critico de arte Ernst van Alphen, detectou em algumas manifestagoes da arte

contemporanea — em especial nas obras de Christian Boltanski e Anselm Kiefer -
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, algo que designou como um “efeito Holocausto”'8. Tal efeito resultaria de uma
acao de apresentacao ou reencenacgao, por meio de um ato performativo, que
provoca no observador a sensa¢ao de uma experiéncia direta com o Holocausto.
Nao se trata de representa-lo, de inclui-lo em uma estratégia explicativa,
voltada para a elucidacdo, mas de reencenar alguns de seus efeitos e, por essa
via, ultrapassar o limiar da incolumidade.

No que diz respeito a Primo Levi, a apresentacdo dos fragmentos vem
acompanhada de um recurso coadjuvante. Uma voz nos interpela, com
freqiiéncia, quando estamos diante dos fragmentos mais doloridos. Assim, no
episddio das maes que seguem o destino do seu instinto, uma voz interdita
qualquer sensagao de conforto por ndo nos confundirmos com os personagens e
suas dores. Ao indagar se nos nao alimentariamos nossos filhos se estes
estivessem para morrer, Primo Levi institui um universo hipotético que nao
mais nos deixard, se dispusermos das mais ordinarias faculdades de fellow
feeling ou de simpatia, para introduzir o léxico particular de David Hume e
Adam Smith.

A todo o momento somos fustigados com interpelagdes, a maior de todas

contida no titulo da memoéria maior do Campo: E isto um homem?. Interpelagao

posta logo a saida, no poema de abertura do livro, escrito em 1946,
cuidadosamente denominado Shemd (Escuta), o nome da mais pungente reza da
liturgia judaica: Shemd Israel, Adonai Eloheinu, Adonai Echad (Escuta Israel, o
Eterno é nosso Deus, o Eterno é um®). E a analogia com a reza central da
tradicao judaica, entoada pelo o canto dos chazanim (os cantores das sinagogas),
que acaba por se impor. Na liturgia, trata-se do imperativo de uma escuta, que faz
com que 0s seus praticantes sejam sujeitos de um nexo tnico. A transposigao da

linguagem da Shemd para o universo de Auschwitz tem por finalidade impedir

18, Cf. Ernst van Alphen, Caught by History: Holocaust Effects in Contemporary Art, Literature and
Theory, Stanford: Stanford University Press, 1997

19, Sigo a tradugao da publicagdo da Associacao Religiosa Israelita do Rio de Janeiro (ARI/R]),
Recebendo o Shabat: Kakalat Shabat, servigo vespertino do Shabat, Rio de Janeiro: ARI/R], 1986, p. 25.
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que a dor origindria, imanente e inatingivel se afaste de nos fazendo com que
aqui permanega, como um imperativo identitario. Trata-se de uma fusao
incomum entre a dor e os lamentos do Campo com a poténcia da interpelagao
da escuta.

Os termos originais do Shemd, versao Primo Levi, sao os seguintes:

Voi che vivete sicuri
Nelle vostre tiepide case,
Voi che trovate tornando a sera
I1 cibo caldo e visi amici:
Considerate se questo € un uomo
Che lavora nel fango
Che non conosce pace
Che lotta por mezzo pane
Che muore per un si o per un no.
Considerate se questa e una donna,
Senza capeli e senza nome
Senza piu forza di ricordare
Vuoti gli occhi e freddo il grembo
Come una rana d’inverno.
Meditate che questo e stato:
Vi comando queste parole.
Scolpitele nel vuostro cuore
Stando in casa andando per via,
Coricandovi alzandovi;
Ripetetele ai vostri figli.
O vi si sfaccia la casa,
La malatia vi impedisca,
I vostri nati torcano il viso da voi?.

Nao ha como compatibilizar o enunciado da Shemd com qualquer sensagao de
incolumidade. A interpelagao do Campo inscreve-se na ordem da escuta, e nao

da representacao.

Monsaraz/Porto/Lisboa

Julho de 2006

20, Cf. Primo Levi, Se questo é un uomo, Torino: Einaudi, 1958, p.7.

20



